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W s t ę p 

 
Tragiczne wydarzenia II-giej Wojny Światowej opisano już na różne 

sposoby, nakręcono też wiele filmów, zgromadzono mnóstwo dokumentów, 

relacji naocznych świadków i chociaż tyle czasu upłynęło od tamtych dni, 

każda nowa informacja na ten temat paraliżuje mnie na nowo. Czuję wciąż 

niedosyt informacji, a chęć poznania prawdy jest silniejsza ode mnie. Ciągle 

mam wrażenie, że jeszcze są rzeczy, o których nie wiem. 

          Jestem częścią tej wielkiej tragedii, a pytanie: dlaczego? Dlaczego to 

wszystko się stało?  Dlaczego zabrano mi rodziców, dzieciństwo, dom 

rodzinny?  Jak wyglądałoby moje życie, gdybym była z nimi? Niestety tego 

się już nigdy nie dowiem. 

          Kiedy wspominam tamte, tak odległe dni, wydaje mi się, że to było 

dopiero wczoraj. 

Widzę wciąż obraz tej małej bezbronnej dziewczynki, którą byłam, stojącej 

naprzeciw okrutnej rzeczywistości. Czasem trudno mi uwierzyć, że to ja. 

Tak, jakbym przyglądała się z boku, widząc kogoś innego 

 

Jeszcze kiedy mieszkałam w Polsce, znany pisarz polski Kalman 

Segal (Żyd), chciał  opisać moją historię, ale jakoś nic z tego nie wyszło: raz 

on nie miał czasu, a raz ja. Spotkałam go znów w Izraelu i wtedy 

powiedział, że teraz to już napewno będziemy mogli wreszcie zająć się 

książką o moim życiu.                           

            Rozmawialiśmy godzinami przez telefon, ale zanim zaczęliśmy 

pisać, Kalman przeniósł się do lepszego świata. Mam nadzieję, że tam gdzie 

się teraz znajduje jest mu lepiej i nie jest taki samotny, jak był na tym 

świecie. 

             Minęło kilka lat, zanim ja sama zabrałam się za pisanie. Moi nowi  

przyjaciele tutaj w Izraelu przekonali mnie, że moim obowiązkiem jest 

napisać moje wspomnienia, bo one są ważnym  dokumentem  historycznym   

i swiadectwem tego, co przeżyły dzieci w czasie Drugiej Wojny Światowej. 

             Zaczęłam pisać po polsku, ale było mi bardzo trudno opisać to co 

przeżyłam. Pewnego dnia spróbowałam pisać po hebrajsku i to było dużo 

łatwiejsze, być może dlatego, że język hebrajski jest bardzo zwięzły i dużo 

prościej można wyrazić uczucia. Od momentu, kiedy zaczęłam pisać, nie 

mogłam oderwać się od pisania i codziennie  chociaż kilka słów musiałam 

przelać na papier.  
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Samo pisanie było dla mnie terapią, która wyzwoliła mnie z ciężaru, 

ktory leżał mi na sercu i wróciła mi radość życia. 

  Dzisiaj jestem bardzo zadowolona z tego, że to zrobiłam, a chociaż to, 

co napisałam o rodzinie która mnie uratowała mogłoby rzucić na nich złe 

światło, nie należy zapominać o tym, że uratowanie żydowskiego dziecka 

mogło skończyć się śmiercią całej rodziny.  

Dlatego pozwolę sobie nie wyjawić ich nazwiska pisząc o nich, tym 

bardziej, że cała rodzina już nie żyje. Ja osobiście jestem im ogromnie 

wdzięczna za to, że mnie uratowali, a ich nazwiska są uwiecznione jako            

‘SPRAWIEDLIWI’   w miejscu, gdzie figurują imiona i nazwiska tych, 

którzy uratowali Żydów w czasie drugiej Wojny Światowej. Miejsce to 

znajduje się w Jerozolimie i nazywa się Yad-vaShem.                                 
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P o d z i ę k o w a n i a 

 

 

   Chciałabym tą drogą podziękować tym wszystkim, którzy mnie 

dopingowali do pisania i pomogli mi w redakcji wersji hebrajskiej a 

szczególnie Dziuni Ben-Sasson, Itzchakowi Hay i Marii Bieleckiej oraz tym 

wszystkim, których nie jestem w stanie wymienić, bo wielu pomogło mi w 

tak w redakcji, jak i w wydaniu wersji hebrajskiej.      

  Tym niemniej muszę podziękować tym, którzy pomogli mi w 

przygotowaniu polskiej wersji: Zosi Wawrzyniak, która z całym sercem 

zabrała się do korekty, Małgosi Piątkowskiej, która też włożyła dużo pracy 

w jej przygotowaniu, Joannie Brańskiej za  doping   i znalezienie wydawcy 

no i na dodatek Zespołowi Szkól Plastycznych im. Jacka Malczewskiego w 

Częstochowie za oprawę graficzną i wydanie tej książki. 
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P r z e d s ł o w i e 
 
 

W czasie mojej pracy w organizacji która zajmowała się wyszukiwaniem 
żydowskich dzieci, które uratowały się w Polsce u Polaków lub w klasztorach, 
dowiedziałam się w roku 1971 od rabina Frenkla, który był głównym rabinem 
Izraela i równocześnie  dyrektorem tej organizacji, że w Polsce w polskiej 
rodzinie żyje młoda kobieta Hanka Rozen Z. 

Ta wiadomość dotarła do nas od brata jej ojca i brata matki, żyjących tu 
w Izraelu. 

Zwróciliśmy się natychmiast do Pani Holzerowej w Belgii, która była 
naszą współpracownicą i Ona stała się odpowiedzialną za przyjazd Hanki przez 
Belgię do Izraela. 

Moje pierwsze spotkanie z Hanką odbyło się na lotnisku w odprawie 
paszportowej, gdzie rozpoznałam ją wg. szczegółów ubioru jaki opisała mi Pani 
Holzerowa. 

Przede mną stała młoda, robiąca wrażenie swoją elegancją kobieta. 
Eleganckie czarne futro i szaro czarna futrzana czapka. 

Zadziwiła mnie natychmiast swoją samodzielnościa, inteligencją i 
doskonałą umiejętnością orientacji. 

W pierwszych chwilach Hanka była zawstydzona, czuła się oszukana bo 
miała nadzieję spotkać swoją rodzinę w Belgii i nic nie wiedziała o całym 
programie, który dla niej przygotowano. 

Starałam się ją pocieszyć, że ja też opuściłam Polskę i wszystko co złe, 
było  tam, a tutaj jestem szczęśliwa. Jej odpowiedź brzmiała  :   " A ja zostawiłam 
tam wszystko co dobre, ciekawą pracę, przyjaciół i znajomych. " 

Uspokoiłam ją trochę i powiedziałam jej, że czeka ją  tutaj kochająca 
rodzina, która stoi niedaleko stąd z kwiatami i jej zdjęciem. 

Powiedziałam jej też, żeby była z rodziną ile zechce być, a jeśli nie zechce 
zostać z nimi, to będzie mogła stąd  wyjechać. 
Hanka w końcu znalazła wspólny język z rodziną i stała się prawdziwą 
izraelitką. 

Jej wyjątkowa osobowość była wyczuwalna na każdym kroku. Zaczęła 
uczyć się hebrajskiego na Ulpanie i bardzo szybko opanowała nowy dla niej 
język  i szybko znalazła nowych przyjaciół. 

Po skończeniu Ulpanu znalazła pracę w swoim zawodzie jako 
programistka na maszyny cyfrowe w Głównym Biurze Statystycznym i tam 
doszła do cenionego stanowiska. 

Trzeba dodać, że kilka lat pomagała w naszej organizacji w nawiązaniu 
kontaktów z tymi, którzy uratowali się w polskich rodzinach lub w klasztorach. 
Zajmuje się też tymi, którzy przyjeżdżają tutaj na zaproszenie naszej 
organizacji, tłumaczy listy z języka polskiego i prowadzi dwustronną 
korespondencję. 
 
Dziunia Ben-Sasson 
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Droga Hanko! 
 
 

Chciałbym Ci podziękować za honor jakim dla mnie jest możliwość 
przeczytania Twojej książki, książki przesiąkniętej smutkiem i bezkoniecznym 
bólem. 

Były momenty, że nie byłem w stanie zapanować nad łzami i zacząłem 
płakać, starając się nie zamoczyć łzami książki. 

Czasem wydawało mi się, że litery stoją w ogniu. Nie wystarczyło mi 
jedno przeczytanie i czytałem znów i za każdym razem chciałem rozwiązać 
zagadkę,  która nazywa się  : " Hanka". 

Trudno mi zrozumieć jak pomimo wszystko wyszłaś z tego wszystkiego 
co przeszłaś, normalna i pełna radości życia, na tle okropności wojny i to 
wszystko nie tknęło Ciebie.  

Jest to dowodem niezwykłej osobowości, energii i widocznie zdrowych 
korzeni tradycji Twoich przodków. 

Widzieć Cię dzisiaj, nawet dzień po dniu,  to radość dla oczu, robi dobrze 
dla serca: energiczna, szybka, pełna pozytywności, lubiąca życie, pełna radości         
i optymizmu. Może to wszystko jest podarunkiem za smutne dzieciństwo. 

Zwyciężyłaś życie. 
 

 

Itzchak Hay 
Kolega z pracy 
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“Tato, dlaczego nie ma gwiazd na niebie? 

  i dlaczego mamy gwiazdy na ubraniu? 

  ich nigdy tam nie było, zawsze mówiłeś,        

  że gwiazdy są na niebie i oświetlają nam         
  drogę  w ciemności”.                                         

 Ojciec odpowiedział:                                         

„Córeczko, kiedy są  w niebie burze i nie           
  widać gwiazd, Pan Bóg nadal nas kocha,           

  On zdejmuje gwiazdy z nieba i kładzie             

   nam na ubrania, blisko serca, żeby nas             
   pilnowały z bliska”. 

 

 ( Jakub Barzilai urodzony na Węgrzech w 1933 roku      

  Uratowany z obozu Bergen-Belsen) 

 

  

 

 

Kim Ty Jesteś Dziewczynko?  
 

    Całe moje życie myślałam, że urodziłam się 12 kwietnia 1938 roku w 

Częstochowie na Rakowie.  

    Moją mamę Ittę pamiętam bardzo niewyraźnie, jedynie w nielicznych chwilach 

spędzonych razem z nią. Z żalem muszę przyznać, że te nieliczne momenty nie były 

przyjemne, a ich wspomnienie do dziś wywołuje we mnie  ból i żal. Nie pamiętam - ani 

uścisku macierzyńskiego, ani pocałunku i nie mam ani jednego wspomnienia, któreby 

wskazywało na miłość macierzyńską. 

 

Wiadomo mi, że byłyśmy z mamą w getcie. Opowiedzieli mi wujkowie, że moja 

mama uciekła z getta, a mnie wywieziono z getta na wozie ze śmieciami, gdzie jakoś 

mnie schowano pod śmieciami. Naprawdę szczęście, że tego nie pamiętam. 

 

    Z tych nielicznych epizodów, które sobie przypominam, moja matka traktowała 

mnie bardzo surowo. Dzisiaj tłumaczę to sobie, że być może tragiczne przejścia  

spowodowały tę jej oschłość, być może zdawała sobie sprawę, że okazywanie uczuć 

może mnie bardziej przywiązać do niej,  a przewidywała, że niestety razem nie możemy 

przetrwać. 

    Dzisiaj wiem też, że moja mama była sierotą, może dlatego nie umiała okazywać 

uczuć. Jak było naprawdę nigdy się nie dowiem, dziś już jej wybaczyłam, szczególnie po 

tym,  że kilka miesięcy temu otrzymałam jej zdjęcie, na którym jest taka piękna i taka  

smutna...  

Powiesiłam jej fotografię nad stołem gdzie znajduje się mój komputer i nawet 

teraz na nią patrzę. 

Kiedy byłam dzieckiem było mi bardzo trudno bez wspomnień o matczynej miłości. 
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   W mojej pamięci zachowałam wspomnienie z Domu Starców, w którym 

ukrywałyśmy się przez pewien czas. Dom ten był w Częstochowie na ulicy Wesołej         

i prowadziły go zakonnice. Oprócz mnie pamiętam kilkoro innych dzieci, które też tam 

były. Przypominam sobie jedną z zakonnic z miłą twarzą, uśmiechniętą, która zawsze w 

kieszeniach miała cukierki i zawsze nam je dawała, kiedy biegałyśmy za nią .                                                   

Mieszkałyśmy w dużej sali pełnej białych, żelaznych łóżek, ustawionych dość 

ciasno w dwóch rzędach. 

Przypominam sobie jedynie, że na krawędzi, na przedostatnim łóżku w końcu sali 

wisiały w siatce moje zabawki. Były to maleńkie spodeczki i filiżaneczki z grubego 

przeźroczystego szkła.  

Pewnego dnia mama rozzłościła się na mnie o coś, schwyciła siatkę z moimi 

zabawkami i z całej siły uderzyła mnie w głowę. 

Słyszałam jakiś krzyk, nie wiem mój, czy może mamy, nie pamiętam bo straciłam 

przytomność. Po tym zdarzeniu do dziś mam na czubku głowy głęboką bliznę. 

 

    Najbardziej wstrząsające było wydarzenie z naszej ostatniej kryjówki na 

przedmieściu Częstochowy, niedaleko młyna. Były tam  ogródki działkowe z altankami, 

w których przechowywano narzędzia ogrodnicze. Ukrywałyśmy się na jednej z działek, z 

której wyjście prowadziło prosto na puste pole. Furtka była stale zamknięta, a mnie nie 

wolno było wyjść nawet z altanki. Furtka była dla mnie symbolem granicy pomiędzy 

więzieniem i wolnością, strachem i radością. 

  Pewnego dnia, z niewiadomego powodu, furtka była otwarta, a ja byłam taka 

ciekawa jak wygląda świat za ogrodzeniem, nie wiem jak to się stało, że znalazlam się na 

zewnątrz  i zaczęłam rozglądać się dookoła. Przede mną rozciągało się puste pole jak 

gdyby bez końca, blisko furtki rosło drzewo, a w oddali stał dom, który wydawał mi się 

bardzo wysoki.  

            Dowiedziałam się później, że był to 2- piętrowy młyn. Trudno mi dziś określić 

odległość.  Było to więcej niż 50 metrów. Ciekawe, że pamiętam to tak wyraźnie. Było 

późne popołudnie, słońce chyliło się ku zachodowi. Pamiętam też, że panowała 

nieprawdopodobna cisza, nawet liście na drzewie nie drgnęły. Było coś paraliżującego w 

tej ciszy, jakby czas się zatrzymał w oczekiwaniu na coś złego, co ma się wydarzyć. 

Nagle ciszę przerwał warkot silnika. Pamiętam czarny samochód, który zatrzymał 

się koło budynku młyna. Wyszedł z niego żołnierz w niemieckim mundurze z jakimś 

zawiniątkiem  w rękach, podszedł od tyłu i z zawiniątka wyjął niemowlę. Schwycił je za 

nóżki i z całej siły uderzył o samochód. 

   Stałam jak wryta, jakbym zapuściła korzenie - nie byłam w stanie się ruszyć.   

W tym momencie matka zaniepokojona  moją nieobecnością, zaczęła mnie szukać            

i  zobaczyła, że jestem na polu. Chwyciła mnie za rękę, wciągnęła na działkę i zaczęła 

mnie bić, a ja nawet nie byłam w stanie płakać. Byłam w szoku, nie mogłam uwierzyć w 

to, co widziałam. 

Ten moment  utkwił w mojej pamięci  i do dziś widzę w swojej wyobraźni tę 

scenę jak żywą. 

    

    Ojca pamiętam w jednym tylko momencie - kiedy wyprowadzano go z domu. 

Tak myślałam przez wiele lat, ale to nie był nasz dom, tylko piekarnia mojej babci.        

W podwórku była duża brama zamykana długim drągiem, która była otwarta, koło mnie 
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stała moja mama i płakała, ja też płakałam, ale chyba nie wiedziałam dlaczego. Mama 

była ubrana w czarną spódnicę i czarny blezer w białe podłużne paski. Widzę do dziś 

uśmiechniętą twarz ojca, otoczonego kilkoma  żołnierzami z bronią. Może uśmiechał się 

tylko do mnie?   

Stał z poniesionymi w górę rękoma, jakby wołał niebiosa o pomoc, ale to były 

czasy, kiedy niebiosa były głuche na ludzkie modły. Dlaczego żołnierze stali z 

karabinami skierowanymi w niego, jakby się bali, że on sam nieuzbrojony może im w 

jakiś sposób zagrozić? 

            Jako dziecko zastanawiałam się nieraz, co mój dobry tatuś mógł zrobić złego, że 

go zabrano. Z perspektywy czasu trudno mi zrozumieć, jak on mógł w takiej sytuacji 

zdobyć się na uśmiech, widocznie chciał nas uspokoić. 

 

  Po jakimś czasie wyrzucono nas z naszego schowka. 

Był to szary pochmurny dzień 16 czerwca 1943 roku.  Datę tę znalazłam na jedynym  

fałszywym dokumencie, jaki posiadałam. Wyjaśnię później, był to najdłuższy                      

i najtrudniejszy dzień w moim krótkim, 6-cio letnim życiu. 

Po  tym, gdy nas wyrzucono  nie  miałyśmy dokąd pójść.  Poszłyśmy w  kierunku 

centrum  miasta i tam, na moście mama przykucnęła przede mną - widziałam ponad jej 

głową zachmurzone szare niebo. Dała mi zawiniątko i powiedziała mi, że to ostatnia 

kromka chleba i że więcej nie mamy. 

 „Pilnuj jej! A teraz idź pod ten adres”- i dała mi kartkę z adresem na której  było 

nazwisko, ale nie wiedziałam czyje. 

„Pytaj ludzi o ten adres i idź tam do tej Pani, ona Ci powie co masz zrobić i gdzie iść, a ja 

tam potem przyjdę.” 

    Wyczułam w jej zachowaniu jakiś ogromny smutek, przyglądała się mojej twarzy 

tak, jakby chciała ją zapamiętać. Oczywiście nie mogłam wiedzieć, co Ona czuła w tym 

momencie. Była pewna, że nie ma dokąd pójść i w nadziei, że może uda się jej chociaż 

mnie uratować, posłała mnie do obcej kobiety, bo sama postanowiła popełnić 

samobójstwo. 

   I nic - ani uścisku, ani pocałunku. Poszłam bez jednego słowa w kierunku, który 

mi wskazała i nawet się nie odwróciłam, żeby zobaczyć czy ona jeszcze tam stoi.  

   Kiedy wspominam te chwile,  pytam sama siebie: 

 „Czy moja mama mnie kochała”?, Czy to możliwe, że nie ? 

Normalne dziecko schwyciłoby matkę i powiedziało, że nie pójdzie bez niej, może 

powinnam była to zrobić, ale wtedy dzieci nie były już dziećmi, była wojna trzeba było 

milczeć i słuchać, słuchać i milczeć. Dlaczego?... tak spokojnie się zgodziłam iść pod 

nieznany adres do obcej kobiety, dlaczego nie poszła ze mną? 

        Czy może ja jej nie kochałam? Jeśli tak, to dlaczego? 

            Może brakowało jej odwagi, aby okazać mi miłość w momencie, kiedy mnie 

żegnała. 

Dlaczego nie pamiętałam jej twarzy, nawet kiedy o niej śniłam - była bez twarzy. 

Kiedy po raz pierwszy zobaczyłam jej zdjęcie w 1971 roku, nie mogłam uwierzyć, że to 

moja matka, myślałam, że to pomyłka. Dlaczego nie  znajduję w niej niczego 

znajomego ? 
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Dowiedziałam się później, że po tym kiedy mnie posłała do tej obcej kobiety, 

skoczyła z mostu do rzeki Warty, ale nie zabiła się, tylko złamała nogę i ludzie zabrali ją 

do szpitala.  

Kobieta, do której mnie mama posłała mieszkała w 3-ciej Alei. Nie było jej w 

domu,  więc czekałam na nią dobrych kilka godzin, przyglądając się dzieciom beztrosko 

bawiącym się w piaskownicy. 

Po tym gdy ona przyszła, przeczytała kartkę którą moja mama napisała. 

Widziałam, że się   zaniepokoiła. Nawet nie wpuściła mnie do swojego domu, tylko 

złapała mnie za rękę powiedziała mi, że trzeba szybko iść.  Ciągnęła mnie z 3-ciej Alei 

do 1-szej. Dotarłyśmy do kościoła Św. Zygmunta. Tam dała mi kartkę i powiedziała, że 

kiedy msza się skończy mam dać ją księdzu, a sama zniknęła. 

             Kościół był pełen ludzi, widocznie wojna spowodowała, że ludzie szukali nadziei 

w Bogu, ale Pan Bóg był widocznie zajęty innymi sprawami... 

Czekałam dość długo, aż wszyscy opuścili kościół a kiedy ksiądz go zamknął, podeszłam 

do niego i dałam mu tę kartkę. 

Ksiądz przeczytał ją, popatrzył na mnie i powiedział ze smutkiem: "Moje biedne 

dziecko, ja nie mam nawet gdzie Ciebie położyć na jedną noc, mam pełno dzieci, bardzo 

mi przykro ".  

   Po wojnie słyszałam, że w piwnicy pod kościołem uratował wiele żydowskich 

dzieci. 

Byłam tak zmęczona, że ledwo trzymałam się na nogach. Nawet nie przyszło mi 

do głowy, żeby zjeść tę kromkę chleba, bo mama nie mówiła mi, że mogę ją zjeść, 

powiedziała mi tylko, że mam jej pilnować. Nie piłam też nic cały dzień. Zbliżał się      

wieczór, a my z mamą wyszłyśmy z ostatniego schowka wczesnym rankiem. 

Było mi już wszystko jedno i nie bardzo zdawałam sobie sprawę z tego co mówił 

ksiądz. Stałam i nie wiedziałam, co ze sobą zrobić, a on się rozejrzał dookoła , zobaczył 

młodą parę i ich zawołał. Powiedział im, żeby mnie zaprowadzili na ulicę Wesołą  do 

Domu Starców, gdzie poprzednio ukrywałam się z mamą. 

   Zanim doszliśmy tam, minęła godzina policyjna i siostry klasztorne bały się 

otworzyć bramę. Naprzeciwko  Domu Starców stał budynek, a na podwórku ludzie 

siedzieli na ławce i przysłuchiwali się temu, co się dzieje. Ci młodzi ludzie stukali 

nadaremnie do bramy. Po jakimś czasie otworzyło się okno na górze  i zakonnica  

zapytała: " Kto tam?”. 

 Było już zupełnie ciemno i nie mogłam rozpoznać, czy to jedna z sióstr, które 

znałam. Chłopak odpowiedział, że przyprowadzili dziewczynkę, która nie ma gdzie 

pójść, ale zakonnica  stanowczo powiedziała, że nie wolno jej otworzyć po godzinie 

policyjnej  i zatrzasnęła okno. 

      Przypominam sobie tą chwilę - co najdziwniejsze, nawet jak byłam ubrana : 

miałam na sobie jasnoniebieską sukienkę robioną na drutach, niebieski płaszczyk w tym 

samym kolorze i czapeczkę z daszkiem, a na niej zrobione z wełny coś w rodzaju 

maleńkich laleczek przyczepionych z przodu. W sumie byłam ubrana bardzo starannie. 

Czy to nie dziwne, że pamiętam jak w takiej chwili byłam ubrana?  

       Kiedy zakonnica zatrzasnęła okno, ludzie którzy siedzieli na podwórku  zawołali 

nas i zaczęli mnie wypytywać czy umiem się modlić. Oczywiście umiałam, bo mnie 

zakonnice nauczyły mnie i po polsku i po łacinie. Nie pamiętam więcej pytań, bo ledwo 

trzymałam się na nogach. 
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 W pewnym momencie wyszedł z domu młody człowiek, rozzłościł się na nich 

,wziął mnie na ręce i powiedział im, że powinni się wstydzić zamęczać tak dziecko, które 

ledwo stoi na nogach. Zabrał mnie do swojego mieszkania. Pamiętam, że otworzyły się 

drzwi i oślepiło mnie światło, bo na ulicy było już zupełnie ciemno.  

             Gdy mnie wniósł do mieszkania zobaczyłam kilka osób siedzących dookoła stołu 

i jedzących kolację. Posadzono mnie na kolanach najstarszego mężczyzny, a ja 

natychmiast zasnęłam. 
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Moja Nowa Rodzina 
    

 Rano obudziłam się w normalnym czystym łóżku, co za przyjemność!. 

Pierwszym pytaniem, jakie zadałam mojej nowej opiekunce, było   :" Gdzie jest moje 

zawiniątko, które dała mi moja mama ?". Okazało się, że było pod łóżkiem. Po kilku 

dniach wyrzucono tę ostatnią kromkę chleba, bo była spleśniała. 

      Na początku zwracałam się do moich wybawców per Pani i Pan, po krótkim 

czasie zaproponowali mi, żeby nazywać ich ciocią i wujkiem, bo ten nowy wujek 

postarał się przez kogoś znajomego o fałszywy dokument, że jestem córką jego siostry ze 

wsi. 

Na tym fałszywym dokumencie ktoś, chyba nowa ciocia napisała datę 16 czerwca 

1943 roku, dzień, kiedy trafiłam do ich domu. Pamiętałam nazwisko Koziarska, o którym 

wiedziałam, że nie jest moim nazwiskiem, bylo ono też na tym fałszywym dokumencie. 

Na początku w nowej rodzinie prawie nic nie mówiłam. Jeśli pytano mnie o coś, 

palcem dawałam znak na zgodę lub na nie. Chowałam się po kątach, starałam się, żeby 

mnie nie zauważano. 

 Pewnego razu, gdy, przyszła ta kobieta, która mnie zaprowadziła do kościoła i 

chciała wiedzieć co ze mną się stało, zaczęłam krzyczeć i kurczowo złapałam nową 

ciocię. Płakałam i trzymałam ją za nogi, bo bałam się, że ta kobieta przyszła mnie  

zabrać. 

              Na pewnym etapie, zaproponowano mi, żebym ich nazywała ojcem i matką, a  

trochę później powiedziano mi, że jestem ich córką, na co ja odpowiedziałam, że mogą 

mówić co chcą, a ja, wiem swoje. 

Od tego momentu będę ich nazywała ojcem i matką, a kiedy będę pisać o moich 

prawdziwych rodzicach dodam wyjaśnienie. 

    Pamiętam, jak wyglądała sypialnia, gdzie spałam z mamą: duże łóżko: 

prawdopodobnie ojciec w nim spał również, a ja panicznie bałam się nocy, szczególnie 

kiedy trzeba było wstać do ubikacji, która prawdopodobnie była wspólna na półpiętrze, 

jak w większości domów. To była cała procedura. Najpierw trzeba było zapalić światło     

i czekać, aż podłoga zmieniła kolor z czarnego na czerwony, bo setki karaluchów szukały 

gdzie się schować, wtedy razem z mamą wstawałyśmy i szłyśmy do ubikacji. Na krok nie 

ruszałam się bez niej. 

    Pewnego popołudnia wszyscy gdzieś poszli i powiedzieli mi, żebym nikomu nie 

otwierała drzwi. Zamknęłam drzwi od wewnątrz, położyłam się i zasnęłam. Kiedy 

wrócili, nie mogli dostać się do domu, bo dobudzenie mnie było niemożliwościa. To było 

pierwsze piętro i Staszek - starszy syn - wszedł po drabinie przez otwarte okno, otworzył 

drzwi   i wszyscy weszli do domu. Mama mnie rozebrała i położyła spać, a ja obudziłam 

się dopiero rano. Wtedy mi opowiedzieli w jaki sposób dostali się  do domu. 

              Muszę przyznać, że moi nowi rodzice musieli być bardzo odważnymi                   

i ofiarnymi ludźmi, skoro zdecydowali się  na to, żebym została u nich. Wiadomo było 

przecież powszechnie, że za pomoc Żydom grozi kara śmierci dla całej rodziny.  

             Jak już pisałam, naprzeciwko był dom starców, gdzie poprzednio ukrywałam  się 

z mamą. Jedna z zakonnic, pracowała też w szpitalu, do którego trafiła moja mama, po 

nieudanej próbie samobójstwa. Ona powiedziała mojej nowej mamie, że mama Itta 
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znajduje się w szpitalu. Moja nowa mama poprosiła ją aby przekazać jej,  że jestem w 

dobrych rękach i żeby się o mnie nie martwiła. 

 

             Po krótkim czasie widocznie ktoś z sąsiadów doniósł, że w rodzinie jest nowa 

dziewczynka, a jej matka leży w szpitalu. Pewnego dnia pojawiło się dwóch mężczyzn 

ubranych po cywilnemu i zabrano mnie z mamą do szpitala. Tam powiedziano mi, żebym 

poszukała swojej mamy.  Obeszłam powoli całą salę, na sekundę zatrzymałam się przy 

łóżku mamy Itty i podeszłam do mojej nowej mamy. Objęłam jej nogi i powiedziałam:  

”To jest moja mama". 

             Pytacie, dlaczego tak postąpiłam?,  nie wiem do dzisiaj, czasem sama zadaję 

sobie to pytanie. Ale widocznie to nas uratowało. 

 

             Mój ojciec ożenił się z mamą będąc wdowcem. Miał dwóch synów. Z tego 

małżeństwa urodził się syn, który zmarł po miesiącu. Być może chcieli mieć dziecko, a ja 

trafiając do nich, w jakiś sposób zaspakajałam uczucia macierzyńskie. 

             Ojciec urodził się w 1894 roku, a mama była młodsza od niego o 16 lat, to 

znaczy On miał 49 lat, a Ona 33 w 1943 roku.. 

Synowie  byli już dorośli: starszy Staszek miał 29 lat, a Edek młodszy,  prawdopodobnie 

miał 21. 

             Moja mama była wspaniałym człowiekiem. Niewysokiego wzrostu, pełnej 

budowy ciała, miała bardzo ładną, okrągłą twarz, z oczami pełnymi życia i wyrazu. 

Włosy ciemne z przedziałkiem z lewej strony, z prawej zawsze przytrzymywała włosy 

zwykłą spinką. Zawsze była schludna, pachniała mydłem, a jej skóra miała zdrowy            

i ładny wygląd. Lubiałam się jej przyglądać, w moich oczach była piękna i dobra. 

             Skończyła jedynie szkołę podstawową, ale była niezwykle oczytana i obdarzona 

wrodzoną inteligencją. Znała dobrze język niemiecki, co bardzo nam pomogło w czasie 

okupacji. 

             Ku mojemu zdumieniu interesowały ją wszystkie sprawy związane z kwestią 

żydowską, ich tradycje, obyczaje. Nie mogła zrozumieć okrucieństwa Niemców w 

stosunku do Żydów, którym pomagała, przynosząc do getta żywność, a dzięki    swojej 

znajomości niemieckiego, bez trudności tam wchodziła. Później prócz mnie          

przechowywała na stryszku młodą Żydówkę, Zosię, która uczyła mnie pisania, czytania           

i rachunków. 

             Myślała zawsze o innych, a nie o sobie, podziwiałam ją zawsze za jej dobroć         

i mądrość. 

             Miała bardzo ciężkie życie, bo macocha nie pozwoliła jej się uczyć, pomimo - 

próśb księdza,  wysyłała ją sprzątać w obcych domach.  

            Siostra mamy zapoznała ją z ojcem i wtedy mama poznała Staszka, jego syna            

młodszego od niej o 4 lata i  wzajemnie się w sobie zakochali. On  miał  wtedy 16 lat a 

mama 20. Był za młody i nie mógł jej zapewnić bytu. Zgodziła się wyjść za ojca, ale 

wyjaśniła mu, że kocha jego syna i chce być dobrą żoną i dlatego prosi go, żeby oddalił 

syna z domu. 

             Ojciec miał zupełnie odmienny charakter od mamy. Myślał przede wszystkim o 

sobie   i o swoich sprawach, nie interesowało go nic, co go nie dotyczyło. 

               Z wyglądu był szczupły i wysoki, włosy ciemno blond z łysiną w centrum 

czoła. Zmarł w 1970 roku mając 76 lat i nie miał nawet jednego siwego włosa. Był 
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zawsze zadbany i elegancki, był krawcem. Zawsze po południu odpoczywał, nie 

interesowało go zupełnie co się dzieje dookoła niego. Był człowiekiem ze wsi, o 

prymitywnym sposobie myślenia, a często i zachowania. Jednakże jego dobra prezencja, 

zachowanie i sposób chodzenia sprawiały wrażenie, że to jakiś arystokrata. Do końca 

życia trzymał się doskonale, chodził z czarną laską ze srebrną rękojeścią w formie głowy 

lwa. Uważał widocznie, że to dodaje mu prestiżu, zawsze elegancki, bez śladu brzucha. 

             Mama opowiedziała mi, że dowiedziała się po ślubie, że był wielkim babiarzem    

i że lekarz mu powiedział, że nie wolno mu dopuścić, żeby jego pierwsza żona zaszła w 

ciążę po raz trzeci, bo ona tego nie przeżyje. Ojciec zlekceważył to, co mu lekarz 

powiedział. W wyniku tego, ona zaszła w ciążę i zmarła. 

             Książek nie czytał, tylko gazety i to najczęściej w czasie obiadu. Wsadzał wtedy 

głowę w gazetę, lekceważąc wszystkich dookoła. 

             Sposób w jaki jadał posiłki budził w nas wszystkich odrazę. Podane estetycznie 

danie rozdrabniał na kawałki i mieszał tak, że w wyniku jadł papkę, która wyglądała 

odrażająco. 

             Pamiętam, że zawsze marzyłam o zjedzeniu kurzego udka, bo ojciec jadł kurzą 

pierś, Staszek i Edek udka, ja skrzydełka a mama szyję i resztę. 

             Bardzo dbał o zdrowie, swoje oczywiście. W stosunku do innych ludzi był skryty 

i zimny, nic nie było w stanie wyprowadzić go z równowagi. 

Nawet jeśli był zdolny do jakichkolwiek uczuć, umiał je skrzętnie ukrywać. Być może 

nie miał co ukrywać? 

   Kiedy bił swoich dorosłych synów, kiedy byli pijani, zdejmował pas ze swoich 

spodni i bił ich bez jednego słowa, ze stoickim spokojem. Kilka razy pamiętam, była to 

wigilia, siedziałyśmy z mamą smutne, albo płakałyśmy. Wszystko było gotowe do 

uroczystej wigilii, a chłopcy po 30-ce pijani - tak wyglądała wigilia. Pijany Staszek 

płakał, a Edek, tłukł wszystko dookoła i awanturował się. Oboje byli pijakami, ale Edek  

pił codziennie, a Staszek czasami. 

Ja też kilka razy oberwałam od Ojca pasem i to nieźle bolało. 

            Nigdy nie słyszałam, żeby ojciec wypowiadał się na temat Żydów, widocznie ta    

kwestia go nie interesowała. Do kościoła zaczął chodzić po 70-ce, widocznie chciał 

zapewnić sobie dobre miejsce na tamtym świecie. W tym okresie zaczął od czasu do 

czasu wypijać po maleńkim kieliszeczku, widocznie dla kurażu, (całe życie był 

abstynenetem).  

Zastanawia mnie jedna rzecz: jak taki człowiek mógł zdobyć się na to, że pomimo 

zagrożenia pozwolił mi zostać w rodzinie. Może nie chciał przeciwstawić się  reszcie 

rodziny, a może zdecydował moment, w którym Staszek posadził mnie na jego kolanach, 

a on  zdał sobie sprawę  z tego, jaka byłam bezbronna. 

 

  Mój brat Staszek w czasie wojny przebywał w domu. Z wyglądu był szczupłym 

szatynem z czołową łysiną. Był człowiekiem wrażliwym, delikatnym i dobrym, ale 

zamkniętym w sobie. 

            Właściwie był dla mnie bardziej ojcem, niż bratem, spędzał ze mną wiele czasu, 

dużo ze mną rozmawiał na różne tematy, pomagał mi czasem w nauce. Kiedy byłam 

małą dziewczynką ubierał, mył i przekomarzał się ze mną. Rozpieszczał mnie 

słodyczami. Często zabierał mnie na spacery, a w tym czasie sprawdzał moje wiadomości 

z różnych dziedzin, najczęściej geografii. W pewnym okresie dzieciństwa fascynowałam 
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się geografią, spędzając wiele godzin na studiowaniu mapy świata, po to, żeby popisać  

się przed Staszkiem nowymi wiadomościami. Wieczorami graliśmy w różne gry, 

szczególnie w damkę.                                                                                                           

 Po wojnie Staszek został oficerem w wojsku polskim. Były okresy, kiedy 

przebywał poza domem  i rzadko przyjeżdżał , jedynie na święta. 

    Pewnego razu Staszek przyniósł do domu rannego psa , którego potrącił 

samochód. Poszłam z nim do weterynarza. Biedny pies miał ogon odarty ze skóry             

i weterynarz powiedział, że trzeba go obciąć, i operować łapkę. Powiedział również, że 

ktoś musi mu pomóc przytrzymać psa. Staszek o mało nie zemdlał, tak, że ja 

asystowałam przy operacji. 

 

  Mój drugi brat Edek był przeciwieństwem Staszka, zarówno pod względem 

charakteru jak i wyglądu zewnętrznego jedynie łysina była taka  sama. 

Edek często zaglądał do kieliszka, przez co sprawiał w domu wiele kłopotów. Po 

pijanemu stawał się agresywny i wywoływał awantury, rozbijając w domu, co mu się 

nawinęło pod rękę. 

              Bracia prawie ze sobą nie rozmawiali i nic ich nie łączyło.                                       

Ja też nie miałam z nim prawie żadnego kontaktu i miałam wrażenie, że on mnie 

nienawidzi i jest o mnie zazdrosny.  

              Ożenił się w tajemnicy przed rodziną, tak, że nikt nie był na jego ślubie. Ślub był 

tylko cywilny, bo panna młoda była w ciąży. 

Stanowili dość śmieszną parę, ona była od niego dużo wyższa i tęga. Mieli troje dzieci. 

Prawdopodobnie od nadużywania alkoholu przeszedł dwa zawały serca i zmarł w wieku 

50 lat. 

              Wyczuwało się, że ojciec wyraźnie miał słabość do Edka, jakkolwiek jawnie 

tego nie   okazywał. Synowie zaś wspólnie nienawidzili ojca, jednakże okazywali mu coś 

w rodzaju szacunku, może był to tylko lęk przed nim.                                                   
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Życie w Nowej Rodzinie, Koniec Wojny. 

 
             Mieszkaliśmy na ulicy Wesołej, ale Zakład Krawiecki ojca był w 1-szej Alei pod 

numerem 12. W podwórku na Wesołej były małe drewniane pomieszczenia w których 

mama i inni sąsiedzi hodowali króliki. 

Dom był dwu piętrowy ,w środku podwórka była studnia, które było też  miejscem 

zabaw. 

             Jednym z  naszych królików był angora - bielutki, z czerwonymi oczami.  Był on 

moim ulubieńcem. Codziennie przynosiłam mu jedzenie i głaskałam go, był taki 

mięciutki.  

             Kiedyś byłam na wsi kilka dni i kiedy wróciłam, poszłam odwiedzić mojego 

króliczka. Nie znalazłam go i prędko pobiegłam do mamy zapytać co się z nim stało. 

Mama była trochę zakłopotana, bo wiedziała jak go lubiłam i zwlekała z odpowiedzią, 

ale ja nastawałam, że chcę wiedzieć. Mama postanowiła mi powiedzieć prawdę, że królik 

był chory i musiała go zabić.  

„Co z nim zrobiliście?”  zapytałam.     

„Zjedliśmy go" odpowiedziała mama. 

„I nawet kawałka nie zostawiliście dla mnie”, prawie krzyczałam, myśląc o jego miękim 

futerku  a nie o mięsie. Cała rodzina była rozbawiona z tego powodu, śmiali się do 

rozpuku, a ja nie rozumiałam dlaczego. 

 

             Wyglądałam bardzo źle: chuda, blada i bardzo mała, na dodatek byłam bardzo 

trudnym dzieckiem, nie chciałam jeść i byłam uparta jak osioł. Biedna mama nie 

wiedziała co dla mnie przygotować, żebym tylko zgodziła się jeść. 

             Później, kiedy wojna się skończyła, było mamie trochę łatwiej z moim 

jedzeniem, bo kiedy pokazały się paczki UNRA i kawałek czekoladki leżał koło talerza, 

to żułam jedzenie tylko po to, żebym mogła zjeść ten kawałek czekolady. A te 

UNRowskie czekolady były takie smaczne, że do dziś pamiętam ich smak. Były też 

czekoladowe buteleczki z likierem w środku i inne. 

             Z powodu anemii na którą cierpiałam mama karmiła mnie szpinakiem, 

odmawiałam pomimo, że było tam więcej jajek niż szpinaku. 

             W czasie wojny było bardzo trudno z żywnością, dlatego chłopcy jeździli na wieś 

po prasówkę – były to liście tytoniowe z których skręcało się w bibułki papierosy. Był to 

bardzo poszukiwany towar i za to można było zdobyć inne produkty. Kiedy wyjeżdżali, 

w domu panowała atmosfera napięcia i troski, czy uda im się wrócić szczęśliwie. 

             Pociągi były pełne szmuglowników, którzy jeździli na wieś po produkty, których 

w mieście nie można było dostać. Żeby ich nie złapano na szmuglu, owijali się w 

kiełbasy, mięsa i  co tylko można było zawiązać pod odzieżą. Szmugiel był zabroniony      

i kary za to były surowe: Niemcy przede wszystkim konfiskowali to, co znaleźli, a ludzi 

albo zabierali do obozów, albo za duże łapówki zwalniali. Młodych mężczyzn wysyłano 

na roboty do Niemiec. 
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             Było dużo piosenek na ten temat, pamiętam początek jednej z nich : 
                                                Na dworze jest mrok 
                                                W pociągu jest tłok 

                                                 Zaczyna się więc sielanka 

                                                 On objął ją w pół  

                                                 Ona gruba jak wół 
                                                 Za pasem jest rąbanka.............. 

                                     Refren: 

                                             Teraz jest wojna, kto handluje ten żyje 
                                                  Kto sprzeda rąbankę, słoninę, kaszankę 

                                                  Ten bimbru się też napije 

 

              Biedna mama tak się starała, żebym tylko chciała jeść, szczególnie po tym jak 

lekarz powiedział jej, że jeśli dożyję 12 lat, to pozostanę przy życiu. 

              Mama postanowiła zrobić wszystko, żeby mnie ratować, bardzo smacznie 

gotowała, ale ja nie chciałam jeść ryżu bo twierdziłam, że to robaki, nie chciałam jeść 

kapuśniaku. Dla każdej potrawy wymyślałam inny powód, tylko żeby mi dano spokój z 

jedzeniem. Ale mama była uparta, zawsze mówiła:”Zjedz najpierw to, czego nie lubisz  

(tzn. jarzyny), potem ziemniaki a w końcu mięso”. Biedna mama, jak Ona się ze mną 

męczyła, ale nigdy się nie skarżyła... 

             Pewnego razu przypominam sobie, że weszłam do kuchni, a tam mama zarzynała 

gęś którą hodowała i krew bryzgnęła na moją sukienkę. Dostałam ataku histerii, co nie 

przeszkodziło mi później jeść smażoną na patelni krew z tej gęsi, bo miałam silną 

anemię. 

 

                                                   *          *          *                

 Przeprowadziliśmy się do 1-szej Alei, gdzie, był zakład krawiecki ojca. 

Było to duże mieszkanie z balkonem, a okna wychodziły na Aleję. Tam bardzo się 

bałam, bo do ojca przychodzili niemieccy oficerowie szyć mundury na miarę, a ja na 

widok munduru drżałam jak osika. Trzeba było być ciągle w pogotowiu - kiedy ktoś 

przyszedł,  trzeba mnie było przetrzymywać w kuchni, żeby nie wzbudzać podejrzeń 

moim nienormalnym zachowaniem.  

  Po jakimś czasie Niemcy wysiedlili nas do małego mieszkania w pierwszym 

podwórku. W  głównej bramie wejściowej, tam gdzie było nasze duże mieszkanie 

Niemcy zrobili  z niego szpital. To było pod koniec wojny. Tam, w tym małym 

mieszkaniu, do którego nas przeniesiono, na stryszku mama przechowała Zosię (o której 

już   pisałam). Pod jednym względem to mieszkanie było dobre : kiedy były łapanki, 

bracia przez okno uciekali w pole i wracali dopiero następnego dnia, kiedy się wszystko 

uspokoiło. 

            Te wszystkie przeżycia i trudne warunki życiowe, sprawiły, że byłam dzieckiem 

nieufnym, smutnym a pod względem zdrowia byłam wymizerowana, słaba i wątła, a 

mimo to nadal robiłam problemy z jedzeniem. Mama starała się jak tylko mogła, aby 

mnie prawidłowo odżywiać, co nie było proste w tych czasach. Świetnie gotowała, nie 

wiem skąd zdobyła tran, którego nie cierpiałam; żelazo w płynie jakoś przechodziło 

przez gardło. Nawet kozie mleko dla mnie zdobywała. 
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Kiedy patrzę na swoje zdjęcie z okresu wojny, to mnie litość bierze nad samą 

sobą, bo wyglądałam jak strach na wróble: chuda, poprostu szkielet, z dużym nosem         

i dużymi oczami. Bylam blondynką o szatynowym odcieniu i miałam dwa chude 

warkoczyki, jak mysie ogonki.      

             Pod koniec wojny wreszcie zaokrągliłam się trochę i zaczęłam wyglądać jak 

normalne dziecko, a to wszystko dzięki staraniom mamy. Zawsze byłam dla niej pełna 

podziwu. Kiedy się śmiała to jej oczy też się śmiały, ale gdy była smutna to oczy jej były 

tak pełne smutku, że mnie też chciało się płakać. Jej życie z ojcem było bardzo trudne. 

Chociaż Ona była bardzo mądra, on ją zawsze poniżał, nienawidziłam go za to, byłam 

zawsze po jej stronie. 

*          *          * 
             O zbliżającej się ofensywie Armii Radzieckiej wiedzieliśmy z radia 

Londyńskiego, którego ojciec słuchał codziennie, chociaż to było zabronione. 

            Zakończenie wojny w Częstochowie było zupełnie niespodziewane.  

W piękny słoneczny dzień około godziny 2-giej w południe ojciec wyszedł, żeby kupić 

nici po drugiej stronie ulicy. Naraz zobaczył czołgi radzieckie z obu stron kościoła Św. 

Zygmunta, wrócił natychmiast i kazał nam zejść do piwnicy. Przedtem dość często tam 

schodziliśmy, kiedy samoloty bombardowały. Ojciec uszył mi mały plecak do którego 

wkładaliśmy suchary.  

             Razem schodziła z nami też Zosia. W piwnicy wokół Zosi wszystkie dzieci 

sąsiadów rozsiadały się na węglu, a Ona opowiadała nam różne historie. Słuchaliśmy z 

otwartymi ustami zapominając o niebezpieczeństwie. 

             Kiedy Rosjanie wkroczyli, w naszej bramie stał czołg niemiecki i strzelał do 

nich, aż go spalili.  

             Mama nigdy nie chciała schodzić do piwnicy mówiąc, że jak ma umrzeć to woli 

w domu, a nie w piwnicy. Tego dnia, kiedy spalono czołg niemiecki w naszej bramie, 

mama zeszła i powiedziała: 

 „Chodźcie do domu, bo Niemcy uciekli”.  

Wszyscy się ucieszyli, że już nie będzie trzeba się bać.  

             Mama poszła do naszego mieszkania z którego Niemcy zrobili szpital, żeby tam 

znaleźć wodę i sól, a wróciła z całym kartonem miodu w słoikach - a był to na tamte 

czasy prawdziwy rarytas. Częściowo zamieniła miód na inne produkty. 

             Następnego dnia była niedziela, wyszłam z ojcem. Wokół nas panowała 

nieprawdopodobna cisza, na ulicy leżało pełno trupów. Jak już powiedziałam, w naszej 

bramie stał spalony czołg niemiecki, naprzeciwko naszego domu inny czołg, wgnieciony 

w róg budynku. 

             Do naszego mieszkania na froncie, które Niemcy zamienili na szpital, weszli 

żołnierze radzieccy. Zachowali się niezwykle prymitywnie, porąbali drzwi i na środku 

mieszkania rozpalili ognisko. 

   W poniedziałek, kiedy wojna się skończyła (bo dla mnie się skończyła w 

momencie, w którym Rosjanie wypędzili Niemców z Częstochowy), przechodzilam z 

mamą koło kościoła Św. Stanisława. Były tam okopy i słyszałam stamtąd jęki 

niemieckich żołnierzy. Zajrzałam do tych okopów i patrzyłam na nich bez litości, bo 

wiedziałam jacy byli okrutni. 

 W domu też dużo się mówiło na temat Niemców. Pamiętałam ich buty z 

cholewkami, w których maszerowali po ulicach. Byłam mała, tak, że te buty 
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zapamiętałam dobrze, ponieważ były na wysokości moich oczu. Pamiętam  „Halt"  kiedy 

zatrzymywali ludzi - brzmiało to tak twardo i bezwzględnie. " How,How" - było to 

zapewne "Handy Hoch"  czyli ręce do góry. To brzmiało jeszcze gorzej, dawało ludziom 

poczucie bezbronności, bo zawsze tym słowom towarzyszyła broń wymierzona do nich 

broń.  

             Jeden z żołnierzy rosyjskich wziął mnie na ręce do ciężarówki, ktora stała na 

podwórku, nasypał mi do spódniczki pełno cukierków  i zniósł mnie z powrotem, a ja je 

rozdzielałam  między dziećmi. 

             Po kilku dniach do naszego małego mieszkanka, dokwaterowano nam 

rosyjskiego oficera z adiutantem. Nazywał się Sołowiew był bardzo miły i kulturalny, 

umiał ładnie rysować i kilka razy narysował mnie, zawsze był tam jakiś piesek, chociaż 

go nie miałam. Umiał też ładnie śpiewać. 

             Pamiętam, że bardzo lubił piosenkę "Na pozycyju diewuszka proważała 

bajca.........". Wszyscy bardzo go lubiliśmy, za to jego adiutant był okropny. 

 Pewnego dnia wyciągnął zza szafy portret Piłsudskiego,(którego ojciec bardzo 

cenił), ustawił nas wszystkich pod ścianą i chciał do nas strzelać. Na szczęście wrócił 

Sołowiew i nas uratował, a na niego tak nakrzyczał, że więcej się nas nie czepiał. 

 

             Po kilku lub kilkunastu dniach, kiedy ulice oczyszczono z trupów i czołgów, 

zaczęły przejeżdżać wozy pełne żołnierzy wracających z wojny, siedzących i leżących na 

konnych wozach. Ten żałosny pochód odbywał się w ciszy. Żołnierze wyglądali 

okropnie, brudni, zarośnięci i ogromnie zmęczeni. 

             Setki ludzi w ciszy przyglądało się temu pochodowi, tylko od czasu do czasu 

słyszało się okrzyki radości, kiedy ktoś nagle rozpoznał kogoś bliskiego. 

             Stałam na ulicy i byłam świadkiem tego, jak jakiś starszy Pan, który stał koło 

mnie, rozpoznał swojego syna. Było to takie wzruszające, gdy padli sobie w objęcia, że 

chciałam się podzielić tym z mamą, która patrzyła z balkonu i nie patrząc wybiegłam na 

ulicę. W Alei były dwie drogi, jedną jechali żołnierze na wozach, a drugą jechały 

nieliczne samochody, ale byłam tak wzruszona tym, co widziałam, że nie zwracałam 

uwagi na to co dzieje się dookoła i o mało nie wpadłam pod samochód. 

 

*          *          *          

             W 1945 roku musiałam iść do szkoły, ale nie miałam świadectwa urodzenia.. 

Postanowiono mnie ochrzcić i zaprowadzono mnie do kościoła Św. Zygmunta. Datę 

mojego urodzenia ustanowiono na dzień 12 kwietnia 1938 roku. 

Data dość mi się spodobała i - prawdę mówiąc myślałam, że jest prawdziwa, że 

może moja mama przez zakonnicę przekazała ją mojej nowej mamie. 

Tak żyłam w nieświadomości 69 lat. 

             W Akcie Urodzenia wpisano mi imiona Eugenia Anna. Byłam bardzo 

rozczarowana, bo chciałam się nazywać Hanka. Cóż miałam zrobić, nikt mnie nie pytał o 

zdanie. 

             W sierpniu 2007  sierpniu, w czasie kiedy zaczęłam pisanie tej książki, za radą 

mojej przyjaciółki (która pracuje w Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie) napisałam do 

Archiwum Urzędu Stanu Cywilnego w Częstochowie i podałam wszystkie moje dane, to 

znaczy imię ojca, matki, ich nazwiska i nazwisko panieńskie mamy  i datę 12 kwietnia 

1938 roku .  
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             Dostałam odpowiedź, że Córka Gezela Rozena i Itty z domu Bergman, Sura 

urodziła się 8 sierpnia 1937 roku. Tak, że w jednym roku miałam podwójne urodziny: w 

kwietniu skończyłam 69 lat, a w sierpniu tego samego roku 70. Ciekawe, prawda?... 

            Zapytacie na pewno, dlaczego wcześniej tego nie zrobiłam. Odpowiedź jest 

prosta: do 1970 roku wogóle nie wiedziałam, kim jestem, a dowiedziałam się przez 

przypadek. 

Ale o tym napiszę później. 
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Przeprowadzka i Szkoła 
 

 

W  1945 roku przeprowadziliśmy się do Katowic. Staszek, będąc oficerem w 

wojsku polskim dostał przydział na mieszkanie poniemieckie w Centrum Katowic, na 

ulicy Mickiewicza 18. 

Przeprowadzka do innego miasta po wojnie to była długa historia: jechaliśmy 

pociągiem w wagonie bydlęcym chyba dwa tygodnie, bo wagony podłączano                           

i rozłączano, zostawiano nas w polu na dzień, dwa i znów podłączano a po kilku 

kilometrach rozłączano. Na szczęście w wagonie koło nas jechała rodzina z kozą tak, że 

dostawałam codziennie kozie mleko. 

 Innym razem podłączono wagon, gdzie jechała  rodzina z krową, więc znów 

dostawałam codziennie świeże mleko.Wagony jechały w różnych kierunkach, tak, że 

sąsiedzi wagonowi się zmieniali.  

W czasie gdy odczepiano wagon to krowa pasła się na łące. Cały nasz wagon był 

zastawiony meblami, w środku było łóżko, na którym spałam z mamą. Ojciec z nami nie 

jechał bo dla niego to była niewygodna podróż. Kiedy była ładna pogoda, 

spacerowałyśmy po polach niedaleko,  żeby zdążyć, gdy zechcą nas podłączyć do 

pociągu. Ćwierć wagonu zajmował ogromny fikus, który również jechał z nami. 

 Z Częstochowy do Katowic pociągiem można było dojechać w przeciągu dwóch 

godzin.                                                                                                                                  

 Od razu po naszym przyjeździe, ojciec wywiesił zielony szyld ze złotymi 

literami, który mi się bardzo podobał.  

 Katowice, miasto czarnych domów, z powodu przemysłu węglowego, miasto 

smutne i przygnębiające, ale jednak ludzie tutaj żyją, a mnie nikt nie pytał o zdanie. 

 Nowe mieszkanie bardzo się nam wszystkim podobało: 5 pokoi, 2 korytarze, 

łazienka a za nią pokoik dla służącej, której nie mielismy, ubikacja i spiżarka. Były tam 

dwa frontowe pokoje i przejściowy salon z pięknymi rzeźbionymi drzwiami, piękne 

kaflowe piece na węgiel, a między ścianami i sufitem - sztukaterie z główkami.  

Mieszkanie było bardzo wysokie tak, że to robiło wrażenie. Fikus postawiono w 

poczekalni, tam wyglądał imponująco. W poczekalni był balkon wychodzący na główną 

ulicę, drugi balkon był między kuchnią a pokoikiem dla służby. 

Drzwi między frontowymi pokojami były składane, częściowo oszklone, z 

pięknymi z rzeźbami w kształcie kwiatów.                                                                        

Najbardziej mnie zaciekawiły przybite na każdych drzwiach, zamalowane na 

biało podłużne blaszki, tak jak drzwi. Pytałam mamę, co to jest, (ona jak zawsze 

wszystko wiedziała) wyjaśniła mi, że to są mezuzy, które Żydzi przybijają na drzwiach 

dla ochrony przed wszelkim złem. 

Nie mogłam zrozumieć, bo w tym mieszkaniu przed nami, mieszkał Niemiec, 

August Burek, jego imię i nazwisko było zapisane na wszystkich książkach, które 

pozostały po nim, widocznie w czasie ucieczki. Był on dyrektorem szkoły, do której ja 

miałam chodzić. 

 Podwórko nasze przylegało do szkolnego podwórka. Była między innymi 

niemiecka encyklopedia. Prócz tego były inne ciekawe książki, szczególnie jedna 
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medyczna, gdzie były obrazki kobiety w ciąży i były   też warstwy które można było 

zdejmować i widzieć niemowlę w brzuchu. To było fascynujące. Była tam polska książka  

"Czarna Magia". Czytałam ją w ukryciu, czasami pod łóżkiem, bo bałam się, że mama ją 

zabierze, jako nieodpowiednią dla mojego wieku lekturę.                                                

Z mebli podobał mi się ciężki  dwuczęściowy dębowy kredens. Zewnętrznie nie 

był taki ciekawy ale wewnątrz był imponujący. W środku wyłożony był jasnym fornirem, 

w każdej części były drzwiczki, otwierane z góry do dołu. Jedna była wyłożona lustrami i 

było pomieszczenie na lody  z uchwytami na kieliszki. 

W drugiej był sekretarzyk z mnóstwem małych szufladek. Kredens w górnej 

części był oszklony i tam był wystawiony serwis, który mama kupiła okazyjnie i który 

składał się ze 100 sztuk; były tam talerze do obiadu, serwis do kawy  i wszystko co się z 

tym wiąże. Mama lubiła ładną porcelanę tak, że były tam spodeczki z filiżankami 

różnych znanych firm. Ja pamiętam tylko Rosentala. 

Na ścianach wisiały reprodukcje: autoportret Dürera o którym na   początku 

myślałam, że to portret Jezusa, "Primavera  " Boticcellego i trzeci - "Włochy   i Niemcy " 

Oberboka. Bardzo je lubiłam, były w nich spokój i piękno. 

Na bibliotece stał niemiecki globus. 

W kuchni stał duży, dębowy kredens, którego nie przesuwano, bo był bardzo 

ciężki. 

Kiedyś przyniosłam do domu jeża, a on wsunął się pod kredens i nie mógł się 

wydostać -  to był jedyny raz, kiedy trzeba było przesunąć kredens, żeby go wyzwolić.  

Na przeciwko stał piec węglowy z kociołkiem do grzania wody - tego pieca 

używaliśmy rzadko, zwykle przed świętami, kiedy trzeba było przygotować dużo potraw. 

Był też piec gazowy, zlew i kufer taki, jakich panny używały do posagu, ale my 

trzymaliśmy tam brudną bieliznę. 

Na kuchennym balkonie były dwie skrzynki: jedna na węgiel, druga na ziemniaki. 

Przed świętami mama trzymała tam też gęś, którą karmiła jakimiś kluskami, które 

specjalnie dla niej przygotowywała. W tym okresie obaj bracia tarli chrzan na balkonie w 

maskach gazowych ocalałych po wojnie, co bardzo śmiesznie wyglądało. 

Z kuchennego balkonu był widok na 5 podwórek. 

Lubiłam tam siadać i obserwować życie mieszkańców. 

W jednym z tych podwórek mieszkał dyrygent chóru, w którym byłam   solistką. 

Kiedy przy zmywaniu garnków śpiewałam - On machał do mnie reką.         

Mieszkaliśmy na trzecim piętrze, a na drugim mieszkała para aktorów W czasie 

gdy się kłócili - można było widzieć talerze  wylatujące przez okno na podwórko. 

Od tej strony na parterze mieszkała Pani Zofia, która miała salon kapeluszy. Był 

on wielkości pokoju dla służącej w naszym mieszkaniu. ale Pani Zofia zrobiła coś w 

rodzaju pawlacza  i tam bylo jej łóżko. Wchodziła  tam po drabinie a, że lubiła sobie 

popić, to często z niej spadała i chodziła ciągle posiniaczona. Podobno przeżyła 

powstanie warszawskie i od tego czasu zaglądała do kieliszka. 

W naszym salonie stało pianino, na którym przez jakiś czas uczyłam się grać . 

Pewnego razu wyjechaliśmy na wakacje i nasz sąsiad, który pracował w 

Konserwatorium, był chyba zazdrosny, że mieliśmy pianino i  postarał się, żeby nam je 

zabrano, bo było poniemieckie. Szczerze mówiąc nie bardzo tego żałowałam, bo moja 

nauczycielka pianina była bardzo wymagająca i biła mnie po rękach gdy nie zagrałam 

czegoś tak jak trzeba. 
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Na początku, gdy się tam wprowadziliśmy, jeden frontowy pokój służył jako 

zakład krawiecki a drugi, jako poczekalnia. Pokój przejściowy był jadalnią a dwa pokoje 

z widokiem na podwórko, były jako sypialnie. 

Samo mieszkanie dla mnie było bardzo tajemnicze, próbowałam odkryć 

wszystkie te tajemnice: mezuzy, August Burek, książki, meble, zakamarki, wszystko to 

rozbudziło moją wyobraźnię, która pracowała bez przerwy przez długi czas.  

Piwnica w naszym budynku to był istny labirynt, gdzie każdy z lokatorów miał 

swoją komórkę na węgiel i na ziemniaki. Dla mnie schodzenie do piwnicy bywało 

ogromnym przeżyciem. Czasami w drodze do naszej komórki gasło światło, a gdy 

zapomniałam zabrać świeczkę - to była tragedia. Czasami piwnica była otwarta i nie było 

światła. Pewnego razu leżał tam jakiś pijak – niechcący nastąpiłam na niego i myślałam, 

że umrę ze strachu.  

Podobnie było na schodach, czasami nie było światła i trzeba było iść po ciemku. 

Pijaków w naszym domu było kilku: sąsiad adwokat, nauczyciel,  który z wódki 

przerzucił się na denaturat, moich dwóch braciszków i jeszcze jeden sąsiad który raz 

założył się, że wypije całą butelkę wódki, wrócił do domu, położył się do łóżka i zmarł. 

Tak, idąc po schodach po ciemku na trzecie piętro, nie raz natknęłam się na leżącego 

pijanego. Zawsze zamierałam ze strachu, bo nie wiedziałam, kto tam leży na schodach. 

W piwnicy trzymaliśmy różne zapasy na zimę: kiszoną kapustę, którą  z ojcem 

deptałam, oczywiście po solidnym myciu nóg. Mama robiła konfitury, zaprawiała 

kompoty w słoikach a w dużym słoju fermentowało wino. 

W naszym domu były 4 piętra i strych. Na strychu była pralnia i suszarnia 

wypranej bielizny, oczywiście na rozwieszonych sznurkach. Trzeba było zawsze 

zamówić kolejkę na pranie. Był tam piec i duży kocioł w którym gotowało się bieliznę, 

była wanna, gdzie się płukało kilkakrotnie i krochmaliło bieliznę. To był cały dzień 

ciężkiej pracy - trzeba było wszystko namydlić i na pralce( takiej pofalowanej blasze) 

szorować  mydłem, potem gotować, płukać, krochmalić, suszyć a potem wieszać. A gdy 

pranie wyschło trzeba było je naciągać i uważnie składać a potem zanieść do magla. 

Teraz po prostu wkładamy pranie do pralki i wszystko samo się pierze.  

Blisko domu, była hala targowa, gdzie mama miała stragan z dodatkami 

krawieckimi: materiały, podszewki, płótno do usztywniania i.t.p. Czasami młodszy brat 

pomagał mamie, ale niewiele było z niego pożytku bo kradł pieniądze na wódkę. 

Sytuacja materialna naszej rodziny jak na owe czasy była dobra. Stać nas było na 

względnie dostatnie życie i można było trochę nawet zaoszczędzić. Moi bracia na spółkę 

kupili sobie motocykl, ale jeździli po wariacku tak, że się bałam z nimi jeździć. 

Ciągle zdarzały sie im  wypadki, ale o dziwo wychodzili z nich zawsze bez 

szwanku. 

 

Nigdy nie miałam dostatecznej odwagi by powiedzieć, gdy czegoś 

potrzebowałam. Pewnego dnia rozleciały mi się buty, bo jak się okazało te, które mi 

kupiono miały zelówki z kartonu. Nie mogłam iść do szkoły tak, że mama poszła i kupiła 

mi nową parę. 

Ojciec uszył mi z resztki jakiegoś materiału sukienkę na zimę, ale nie cierpiałam 

jej, bo materiał był szorstki i mnie drapał. Codziennie pytałam mamę, co mam ubrać do 

szkoły w nadziei, że zrozumie ,że mi niewygodnie w tej sukience ale mama się śmiała     

i mówiła :"Włóż tę aksamitną sukienkę". Nie miałam żadnej aksamitnej sukienki.                                     
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Uważałam, że nie mam prawa o nic prosić, bo i tak dużo dla mnie zrobili, a przecież nie 

jestem ich dzieckiem. Chyba dlatego bardzo wcześnie nauczyłam się szyć i od 17 roku 

życia szyłam sobie wszystko sama. 

   

*          *          * 
           Zanim  poszłam do szkoły musiałam przejść wstępny egzamin, gdzie 

stwierdzono, że nie będę miała co robić w pierwszej klasie, bo umiałam już czytać i pisać 

i umiałam liczyć. Właściwie w drugiej klasie też nie miałbym co robić, ale do trzeciej 

klasy nie można mnie skończeniem 17 lat. 

             I tak zaczęłam swoją edukację w drugiej klasie. Byłam najmniejsza wzrostem w 

całej szkole i zaprzyjaźniłam się z Janką Bernatek, pamiętam nawet jej nazwisko. Ona 

była niewiele wyższa odemnie. Była wygimnastykowana,  jak sprężyna, przełaziła przez 

płoty jak kotka, wspinała się na drzewa, a ja za nią, tylko, że ja byłam słabiutka i padałam 

jak dojrzała śliwka. Ja byłam bardziej elastyczna od niej, robiłam mostki i szpagaty i to 

mnie pocieszało, że ja też w czymś jestem dobra. Nie pamiętam od której klasy zaczęła 

mnie zabierać na gimnastykę na przyrządach, ona radziła sobie z tym doskonale, a ja 

chodziłam cała w sińcach i z potłuczonymi kolanami    i łokciami. 

            Byli tam też chłopcy, bo pamiętam, że śmiali się ze mnie i krzyczeli :"Do baletu z 

nią ", a ja zaciskałam zęby i wchodziłam znów na przyrządy. 

            Jako dziecko byłam cicha i nieśmiała, mówiłam mało i żyłam w świecie fantazji    

i było mi z tym dobrze. 

Miałam chyba 8 lat jak mama wróciła pewnego dnia z targu zadowolona z targu, bo 

kupiła mi lalkę, moją pierwszą i jedyną lalkę. Byłam bardzo szczęśliwa, bawiłam się nią 

dużo  i rozmawiałam z nią, a ona tylko słuchała, ale mnie to zupełnie nie przeszkadzało. 

 

             Później, w którejś klasie zaczęliśmy uczyć się niemieckiego, co dla mnie było 

bardzo trudne - słyszenie znów tego znienawidzonego języka. Na moje szczęście nasza 

nauczycielka miała 84 lata i nas dwie ciągle myliła. Siedziałyśmy obie razem w 

pierwszym rzędzie. Janka znała doskonale niemiecki, bo była autochtonką. Gdy mnie 

wołała nauczycielka, to Janka odpowiadała za mnie. Gorzej było, jeśli na tej samej lekcji 

zawołała ją do tablicy, wtedy Janka nie mogła drugi raz wystąpić, tak, że zdobywałam 

dla niej dwóję i ona przy okazji ją sobie poprawiała. 

            Janka lubiła trochę narozrabiać a gdy ją nauczycielka pytała, to mówiła jej moje 

nazwisko. Kiedyś wpadł w moje ręce dziennik szkolny z czasu, kiedy byłam w 

sanatorium. Dziennik był pełen uwag, że przeszkadzam w klasie, rzucam różnymi 

przedmiotami i w ogóle jestem niemożliwa. 

            Czasy szkoły powszechnej nie były dobre. Po pierwsze cierpiałam na niekończące   

się bóle głowy, a na dodatek codziennie wracałam ze szkoły i mama rozkładała na stole 

biały papier i wyczesywała na niego wszy. Tak, że ból głowy po tej operacji był nie do 

zniesienia. W tych powojennych czasach wszy królowały w szkołach, po wszach była 

kolejka na gnidy. Bardzo cierpiałam z tego powodu. 

            Pewnego razu przed Dniem Matki postanowiłam sama zarobić pieniądze i kupić 

mamie kwiatki..Nie chciałam o nie prosić ojca. Przygotowałam butelki z kawą i poszłam 

sprzedawać właścicielom straganów na targu. Zarobiłam kilka groszy i kupiłam kwiatki, 

bo następnego dnia w szkole mieliśmy je  wręczyć mamom.                                                                                             
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             Miałam dość pieniędzy tylko na bukiet łubinu. Postawiłam go w wodzie w 

ukrytym miejscu i następnego dnia wzięłam swój bukiet do szkoly. Z mojego łubinu 

pozostały   gołe łodygi i mama się obraziła, że narobiłam jej wstydu, a ja tak się 

starałam...  Szkoda, że nie doceniła moich intencji, cały mój trud poszedł na marne. 

             Oprócz plagi wszy zdarzało się, że wracałam ze szkoły ze świerzbem. Nie było 

wtedy jeszcze dobrych sposobów na jego leczenie. Jakiś lekarz przepisał mi płyn na 

świerzb i mama po kąpieli mnie nim posmarowała. Myślałam, że się palę żywcem, 

zaczęłam krzyczeć i biedna mama znów wsadziła mnie do wanny, żeby  zmyć ten płyn. 

Dopiero kiedy pojawiła się szara maść - przyniosła mi ulgę. 

             Na dodatek w każdym miesiącu byłam przynajmniej dwa tygodnie chora na 

anginę, zapalenie gardła  i nie pamiętam co jeszcze. Szłam do łóżka zdrowa, a w środku 

nocy mama się budziła (bo spałam z mamą), bo miałam wysoką gorączkę. 

             Nauczyciele mówili, że jestem bardzo zdolna, ale muszę się więcej przykładać do 

nauki. Przez cały okres szkoły powszechnej ciągnęły się te moje choroby. 

Podczas  badań lekarskich w szkole kazano nam ustawić się w rzedzię od najwyższej do 

najnijższej, my z Janką oczywiście byłyśmy ostatnie w kolejce. Niektóre dziewczynki 

były już bardzo rozwinięte miały duże piersi, ja zaś stałam tyłem do wszystkich, bo się 

wstydziłam, że jestem taka nieudana. Gdy przyszła moja kolejka, lekarz mnie zbadał i 

powiedział na głos: patrzcie jakie ona ma proste plecy. Czułam, że chyba urosłam o 10 

centymetrów z dumy, że ja też coś mam i starałam się zawsze stać prosto , żeby widzieli 

moje proste plecy. 

     

             W wieku 10 lub 12 lat postanowiono mnie posłać do Komunii, jako dobrą 

katoliczkę. Uszyto mi ładną sukienkę z żorżety z różyczkami. Jedynie z zakręceniem 

loków z moich prostych włosów były problemy, bo po 5 minutach włosy były proste jak 

druty. Po kilku próbach widząc, że nic nie pomoże zrezygnowałyśmy z dalszych prób, 

żeby nie spóźnić się na uroczystość. 

Loki do zdjęcia, zrobiłyśmy u fotografa. 

 

            Odkąd siebie pamiętam chciałam tylko czytać książki. Być może dlatego lubiłam 

święta, w które one były dla mnie najmilszymi prezentami.  Zaszywałam się po kątach 

tak, że mama czasem mówiła, że nie czuje się w domu, że jest dziecko bo było bardzo 

cicho. Nie pamiętam siebie śmiejącej się na głos, może wydobyłam z siebie uśmiech, ale 

nic więcej. 

            Wracając do świąt mama starała się zawsze o świąteczną atmosferę, 

przygotowywyła przysmaki, które odpowiadały świętom, naprzykład na Boże 

Narodzenie  była gęś, ryba po żydowsku, karpie smażone w wigilię. Najpierw kilka dni 

przed świętami karpie pływały w wannie, potem mama je ogłuszała młotkiem - co dla 

mnie było okropne - zawsze uciekałam z kuchni, gdy to robiła, potem kroiła je na 

kawałki. Pisząc to, czuję smak smażonego karpia, w ogóle cokolwiek gotowała, było 

bardzo smaczne.  

             Do kuchni w okresie przedświątecznym, wchodziłam ukradkiem, żeby czegoś 

niechcący nie potrącić, zdarzało się mamie, że się rozłościła wtedy obrywałam czym 

popadło, to znaczy tym, co miała w ręku w danej chwili,: ścierką,wałkiem, warzechą. Nie 

miałam do niej o to żalu, bo to nie bardzo bolało i wypływało z jej spontaniczności. Była 

okrągła i gdy coś robiła, poruszała się szybko, a ja odbijałam się od niej jak od piłki         
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i lądowałam na meblach, dlatego, gdy była w kuchni, starałam się tam nie wchodzić , w 

wypadku gdy chciała,  żebym jej w czymś pomogła. 

 

             Były też ciasta, ślinka mi idzie do ust, gdy to piszę. A na Wielkanoc był ją 

czerwony barszczyk z uszkami nadziewanymi grzybami. Babka wielkanocna to było coś 

tak smacznego, że trudno opisać. Stół wielkanocny wyglądał jak w żurnalach : biały 

haftowany  i wykrochmalony obrus, w hafcie były wsunięte zielone gałazki borowiny, 

nasz piękny serwis rozłożony na stole, bazie w wazonie, wszystkie przysmaki postawione                     

i udekorowane, wino, kieliszki, prawdziwe święto. Ja malowałam jajka i bardzo to 

lubiłam. 

             Najwspanialszymi świętami, były jednak dla mnie święta Bożego Narodzenia. 

Piękna świerkowa choinka, pachnąca lasem salonie koło okna wychodzącego na balkon 

kuchenny. Choinka, którą tak lubiałam ozdabiać kolorowymi bańkami, które były 

strzeżone w kartonach do następnego roku, Łańcuszki z kolorowego papieru robiłam co 

roku na nowo. 

            Sama atmosfera świąteczna, mieszkanie wysprzątane, wszystko pachnące 

czystością no i zapachy smakołyków które przygotowywała mama nie szczędząc 

wysiłków. Były tam ryby, indyk lub kaczka, czasem gęś specjalnie przez mamę karmiona 

dużo wcześniej a zabijana dzień przed wigilią, piernik przygotowany kilka tygodni 

wcześniej. Prezenty pod choinką opakowane świątecznie dla każdego z domowników. 

Wtedy wobrażałam sobie, że jestem jak Alicja w krainie czarów. Czasami duże płatki 

śniegu można było obserwować przez okno a czasami mróz dekorował szyby okien w 

przepiękne wzory. 

             Lubiłam bardzo spacerować, gdy padał śnieg i było mało ludzi na ulicy, bo wtedy 

na nieskazitelnie białym śniegu moje ślady były jedyne - to było piękne i napełniało moje 

serce radością. 

             Moja rodzina tak zwykle rozdzielona w normalnych dniach, w okresie świąt 

stawała się na krótko normalną rodziną, wszyscy składali sobie życzenia , dzielili się 

opłatkiem, rozpakowywaliśmy prezenty, czekałam tylko na książki które dostanę, bo 

wszyscy wiedzieli, że nie ma dla mnie lepszego prezentu. Muszę przyznać że, mama 

starannie je dla mnie dobierała. Po rozpakowaniu prezentów śpiewaliśmy wszyscy 

kolędy które bardzo lubiłam. 

            Ale nie wszystkie święta były takie dobre i piękne. 

            Czasami jak w wigilię moi braciszkowie się spili - to był koniec święta, nawet 

piękna duża udekorowana choinka i prezenty pod choinką traciły swój czar. Wtedy 

siedziałyśmy z mamą i płakałyśmy. Cała ciężka praca mamy poszła na marne. Jak ja 

nienawidziłam wódki. 

 

            Mama nie była osobą religijną. Do kościoła chodziła może raz w roku, w ciągu 

dnia, gdy kościół był pusty, chciała być sam na sam ze swoim Bogiem. 

Pamiętam, że kiedyś powiedziała mi zdanie które zrobiło na mnie duże wrażenie                         

i dlatego je zapamiętałam   :"Jak dorośniesz i dojrzejesz ,to dojdziesz do wniosku, że 

Boga nie ma, bo gdyby isniał nie pozwoliłby Niemcom wymordować w tak okrutny 

sposób tylu niewinnych ludzi"... 

           Dziwiło mnie, że moja mama tak bardzo interesowała się książkami o tematyce 

żydowskiej i pisarzami żydowskimi jak Szalom Alejchem, Baszewicz Singer, 
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Feuchtwanger, Stefan Zweig i inni. Ciągle próbowała i mnie nimi zainteresować, ale ja 

nie chciałam mieć z tym nic wspólnego. Mama nie dawała za wygraną i często w 

rozmowach ze mną, podkreślała moje żydowskie pochodzenie, mówiąc, że powinnam 

interesować się tradycjami i obyczajami moich przodków. 

             Kiedyś, kiedy byłam już dorosła zapytała mnie :"Powiedz prawdę, czy Twoja 

krew nie ciągnie Cię do Izraela?" Oburzyłam się na nią i powiedziałam:"Czego Mama 

chce ode mnie, przecież mnie Mama nie wychowała na Żydówkę". 

             Myślę, że czasami miotała się wewnętrznie, czy słusznie postąpiła wychowując 

mnie w duchu katolickim. Mówiła mi nieraz" :Wychowałam Cię  według mojej wiary, bo 

chciałam żebyś miała jakieś podstawy etyczne i moralne, nie ukrywając Twojego 

pochodzenia. Jednak miałam nadzieję, że kiedy dorośniesz, odnajdziesz swoje korzenie. 

Moim zdaniem Twoim obowiązkiem jest pozostać w wierze Twoich przodków, 

chociażby po to, żeby udowodnić, że Hitlerowi nie udała się całkowita zagłada narodu 

żydowskiego. " 

            Taka była moja mama. 

 

*          *          * 

            W szkole średniej trochę mniej chorowałam. 

            Miałam doskonałą pamięć, uczyłam się wierszy bardzo szybko, czasami 

wystarczyło mi przeczytać wiersz dwa, trzy razy i już mogłam go recytować. 

            Zdarzyło się w czasie lekcji polskiego, że nikt nie nauczył się na pamięć sonetu 

Mickiewicza i zanim nauczycielka doszła do mnie,(bo wywołała według alfabetu), 

zdążyłam przeczytać ten sonet trzy razy i wyrecytowałam go bez błędu, wtedy nasza 

nauczycielka powiedziała - że ja uratowałam honor klasy i dlatego nie da tym którzy się 

nie przygotowali dwójek.  

            Brałam udział w wielu konkursach recytatorskich i zawsze dostawałam nagrody. 

Kiedyś recytowałam przed całą szkołą wiersz na Dzień Matki i w czasie recytacji 

zaczęłam płakać, ale nie przestałam recytować i  w sali rozlegały się też pochlipywania. 

Zeszłam ze sceny mokra od łez, ale dostałam duże brawa i rozpłakałam się na dobre, tak, 

że trudno było mnie uspokoić. Od tego czasu nie pozwolono mi deklamować na Dzień  

Matki. 

 

             Mój starszy brat Staszek często chodził z kolegami do knajpy, oczywiście żeby 

pić wódkę,  a gdy długo nie wracał, mama posyłała mnie, żebym go przyprowadziła do 

domu, zanim spije się do nieprzytomności. Szukałam go więc po tych strasznych dla 

mnie knajpach. 

Gdy go znajdowałam (byłam jeszcze wtedy dzieckiem), on ze wstydu najczęściej 

wracał ze mną. Nienawidziłam tego szukania po knajpach, pamiętam tam ten wstrętny 

kwaśny odór, a widok pijanych tracących równowagę lub leżących na podłodze, był dla 

mnie nie do zniesienia. Jako dziecko przyrzekłam sobie, że jak dorosnę nigdy nie będę 

pić wódki. 

 

              Najczęściej jednak pozwalałam się unieść fantazji i wyobrażałam sobie, że oto 

nagle spotykam swoją prawdziwą rodzinę, wyobrażałam sobie wszystkie szczegóły 

spotkania. Czasami ogarniał mnie lęk czy ta moja rodzina spełni moje oczekiwania. 
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Z drugiej strony wiedziałam, że nie mam wielkich szans na jej znalezienie bo nie 

pamiętałam nawet swojego nazwiska i imienia. 

            W szkole zdobywaliśmy odznaki na sprawność fizyczną; pływanie ,biegi w 

których byłam zawsze ostatnia i skoki, w których też z trudnościa zdobywałam 

minimum, jakiego od nas wymagano. 

             W szkole był też chór, w którym byłam solistką. Bardzo lubiłam śpiewać przy 

każdej okazji, nawet podczas znienawidzonego mycia naczyń. Kiedy wracałam po 

dłuższej nieobecności do domu, mama powiedziała mi kiedyś: „Nie wiem czy bardziej 

brakowało mi Ciebie, czy Twojego śpiewu". 

             Chyba w czwartej lub piątej  klasie szkoły podstawowej, byłam na jakimś obozie 

który był położony w malowniczym zakątku, w jakimś zamku. Miejsce było zupełnie 

nieprzystosowane do tego celu. Naszą nauczycielką była moja sąsiadka, żona adwokata, 

który lubił pić.  

              W ogromnej Sali zamkowej rozłożono na podłodze materace, w niewielkich 

odstępach.. Mój materac był pod oknem. W pierwszą noc naszego pobytu rozpętała się 

straszna burza z piorunami, a przy błysku piorunów ta ogromna sala i sceneria zamku 

były przerażające. 

              Zdawało się nawet, że po zamku snują się jakieś zjawy, czy upiory. 

              Ranek po burzy był pogodny a zjawy okazały się zwykłymi złodziejaszkami, 

którzy pod osłoną nocy i burzy wtargnęli do gospodarstwa na zamku i ukradli 

właścicielowi dwie świnie. 

              Pomimo, że nocny koszmar się wyjaśnił, czułam się bardzo źle i powiedziałam o 

tym nauczycielce, a ona podniosła moją koszulkę i przeraziła się, ponieważ zrozumiała, 

że mam wietrzną ospę. Po obejrzeniu wszystkich dzieci, okazało się, że troje 

zachorowało. 

 Natychmiast odseperowano nas od reszty dzieci w małym pokoiku stróża na 

dwóch naprędce zorganizowanych materacach. Na jednym spałam ja z 7-mio letnią 

dziewczynką, a na drugim leżał jakiś mały chłopczyk. 

             Byłam najstarsza z tej trójki, dlatego najciężej to przechodziłam. Całe ciało było 

pełne wyprysków, a najgorsze było swędzenie.      

             Zawiadomiono mamę, że jestem chora i mama natychmiast przyjechała po mnie i 

zabrała mnie do domu. Nnie mogłam jeździć ani pociągiem, ani autobusem, ani bardziej 

nie taksówką, bo we wszystkich środkach lokomocji wymiotowałam, ten raz nie różnił 

się od innych .Wyhaftowałam taksówkę jak się należy i mama musiała zapłacić 

taksówkarzowi odszkodowanie. 

             W domu w czystej ,wykrochmalonej pościeli, natychmiast poczułam się lepiej, 

bo i mama starała się umilić mi leżenie w łóżku smakołykami. 

W ósmej klasie pojechałam do sanatorium, bo miałam problemy ze stawami i tam 

też się rozchorowałam. Wtedy zaczęto używać penicylinę krystaliczną w zastrzykach. 

Było to bardzo bolesne, ale cóż miałam robić. Po zastrzyku  w pupę, całą noc leżałam na 

brzuchu, bo tak bolało. Byłam w sanatorium 3 miesiące. Było to gdzieś w Sudetach. Po 

powrocie do domu, wyglądałam jak strach na wróble, chuda, wyrosłam o jakieś 20 

centymetrów, włosy długie, wszystko, co miałam było na mnie za krótkie. Sukienki 

ledwo zakrywały majtki. Staszek wyszedł po mnie na dworzec, ale minęliśmy się po 

drodze. 
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            W domu znów mama się mną zajęła, żeby mnie doprowadzić do normalnego 

stanu. 

            Do tego czasu moje majtki były przyczepione na guziki, do płaskiego staniczka. 

Ponieważ moje piersi się zaokragliły, nie było mi wygodnie i postanowiłam poprawić ten 

stanik, żeby nie uciskał na piersi, co mi się nie udało. Jaśka widząc moje próby, 

powiedziała mamie, żeby kupiła mi stanik i majtki na gumce. Byłam bardzo zadowolona, 

bo nie cierpiałam tych majtek na guzikach, bo nie raz się zdarzały wypadki, że nie 

zdążyłam ich otworzyć na czas. 
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Szkoła i Menażeria 
     

 

             Czułam się katoliczką, chyba dlatego, że lubiłam święta katolickie. Był też w 

moim życiu okres, kiedy potrafiłam się modlić do Boga z całej duszy, najczęściej kiedy 

prosiłam o pomoc dla innych. Przyznam jednak, że kiedy Bóg mnie nie wysłuchał, byłam 

bardzo rozczarowana, bo przecież nie prosiłam dla siebie. 

             Przeszkadzał mi fakt, że ciągle powtarzałam na spowiedzi te same grzechy                        

i mówiłam, że już ich nie będę robić i w tymże momencie wiedziałam, że następnym 

razem będzie to samo. 

             Moje grzechy były zawsze dwa, choć miałam wtedy 18 lat. Pierwszy, że nie 

modliłam się rano i wieczorem a drugi, że nie byłam w niedzielę w kościele. 

Ponieważ byłam zawsze bardzo konsekwentna, ten fakt mi przeszkadzał. Postanowiłam 

pójść do księdza i z nim porozmawiać, tym bardziej, że miałam też wątpliwości, czy 

naprawdę wierzę w Boga.  

             Ksiądz był bardzo miły, na pewno rozbawiła go moja naiwność i odpowiedział 

mi na moje wątpliwości :"Moje dziecko, jak byłem młody, też miałem wątpliwości, nie 

zmuszaj się do praktyk religijnych, wiara przyjdzie sama". No cóż, muszę przyznać po 

wielu latach, że niestety, nie przyszła... 

             Wróciłam do domu i jako osoba konsekwentna, zaczęłam analizować, do czego 

jest ludziom potrzebna wiara. Doszłam do wniosku, że wiara daje człowiekowi zasady 

moralne i etyczne w postępowaniu z otaczającym go światem. 

             Ponieważ ja nie wierzę, muszę jednak wyznaczyć sobie jakieś reguły 

postępowania, aby były zgodne z tym, czego uczy wiara. 

 „Ale jak?” - myślałam , „jak to zrobić?”. Będzie mi trudno zapamiętać wszystkie reguły 

tak, że będę musiała je skrócić do minimum. 

             Po dłuższym namyśle postanowiłam, że będę postępowała tak, żebym mogła 

zawsze   spojrzeć na siebie w lustrze i nie wstydzić się na swój widok. Po drugie nie 

czynić drugim zła i w miarę swoich możliwości pomagać tym, którzy tego potrzebują. 

             Te zasady prowadziły mnie przez całe moje życie, jestem nawet dumna z siebie, 

że trzymałam się tych zasad . Dały mi one dużo radości i zadowolenia. 

            Jako dziecko, rzadko mnie karcono, ale zapamiętałam, że raz ojciec zbił mnie 

pasem, nawet wiem, dlaczego. 

             Pewnego razu mama posłała mnie do sklepu i dała mi banknot, na który nie 

zwróciłam uwagi, tak, że kiedy sprzedawczyni zwróciła mi resztę z tysiąca, zwróciłam jej 

uwagę, że dałam jej 100 złotych a nie tysiąc. Ona uważała, że nie mam racji, ludzie w 

sklepie też potwierdzili, że dałam banknot 1000 złotych. 

            Kiedy wróciłam do domu, dałam mamie resztę ze 100 złotych, a 900 ukryłam za 

piecem  kaflowym. 

            Po pewnym czasie mama robiła rachunki, które się jej nie zgadzały o 1000 

złotych, ja miałam 900 złotych a nie 1000. Kiedy jednak nie znalazła tego tysiąca, 

przyznałam się, że ja byłam pewna, że dała mi 100 złotych i opowiedziałam jej całą 

historię, która widocznie nie brzmiała wiarygodnie i dlatego oberwałam od ojca, na 

którego byłam  obrażona, bo nie czułam się winna. 
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             Bardzo miłe wspomnienia zachowałam z wakacji, na które wyjeżdżaliśmy co 

roku, w góry, lub nad morze. 

             Pamiętam wakacje w Międzyzdrojach w lipcu, krótko po skończeniu wojny, bo 

byłam jeszcze mała. Była tam aleja z dużymi drzewami lipowymi i zapach lipy był 

odurzający.                                                                                                             

             Przed stacją kolejową stała na 4 nogach skrzynia, a w środku były butelki mleka, 

była też na drzwiach tej skrzynki mała skrzyneczka na pieniądze. Przychodziłyśmy z 

mamą codziennie po świeże mleko i wkładałyśmy pieniążki do skrzynki. Byłam 

zachwycona zaufaniem sprzedających to mleko i uczciwością kupujących. 

             Zdarzyło się, że na wakacje pojechała z nami starsza siostra mamy, której nie 

darzyłam wielką sympatią. Zaraz w pierwszym dniu pobytu nad morzem posmarowała 

się masłem  i leżała plackiem na słońcu, żeby szybko się opalić. Przypiekła się jednak na 

raka  i oczywiście odchorowała to. Kilka nocy spała na siedząco, bo nie mogła się 

położyć, nieźle się wycierpiała. 

             Nie była podobna do mamy, mama była młodsza i dużo ładniejsza od niej, no        

i chyba materialnie mama była w lepszej sytuacji, a ona jej wszystkiego zazdrościła, z 

tego też powodu miała zawsze kwaśną minę. Męża cioci za to bardzo lubiłam, był bardzo 

miły  i serdeczny. 

             Ciocia miała też nieślubnego syna, który był znacznie starszy ode mnie. Ożenił 

się jak miałam 9 lat. W dniu jego ślubu zdrzemnęłam się trochę , a po przebudzeniu 

odezwałam się do niego z pretensją   :  

"Dlaczego nie czekałeś na mnie?" 

Ubawiłam tym zdaniem wszystkich gości. 

             Wracając do wakacji, to kojarzyły mi się one ze smakiem wspaniałej jajecznicy z 

grzybami, którą uwielbiałam. Wstawałam codziennie o świcie i wychodziłam ukradkiem 

z mieszkania z koszyczkiem na grzyby, uzbrojona w mały nożyk. Chociaż trochę się 

bałam tych samotnych wypraw do lasu, to jednak nie mogłam sobie odmówić tej 

przyjemności. Znałam się dobrze na grzybach i łatwo rozróżniałam dobre od trujących.  

Po tym, gdy wracałam do domu zwykle wszyscy jeszcze spali, a ja zaczynałam je 

czyścić. Pierwsza wstawała mama i pomagała mi w obieraniu i na śniadanie była 

jajecznica z grzybami. 

             Lubiłam samotność i stroniłam od ludzi. Miałam wtedy czas na rozmyślania. 

Nękała mnie ciągle myśl, że moja nowa rodzina wzięła mnie z litości na wychowanie i że 

mnie nie kochają, że jestem im ciężarem. Dlatego unikałam zbliżania się do nich, 

ponieważ bałam się, że mnie odepchną, przecież nie jestem ich dzieckiem a okazywanie 

czułości było by falszywe.  

             Gdy zdarzało się, że  ktoś z nich podnosił głos z jakiekolwiek powodu, 

kurczyłam się w sobie i myślałam: „Dlaczego nie ma mnie kto bronić?... dlaczego nie 

mam mamy ani taty jak inne dzieci...” Gdy mnie karcono, myślałam, że ciekawe, jakby 

moi rodzice zareagowali, czy tak samo, lub gorzej. 

             Moje przemyślania w samotności uzmysłowiły mi jedną prawdę, że mogę liczyć 

tylko na siebie i muszę stać się niezależna od nikogo, pracować nad sobą, żeby być 

najlepszą. 

             Jak to jednak w życiu bywa, wiele razy przekonałam się, że moje oczekiwania się 

nie spełniły. 
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            W wieku 18 lat byłam już osobą niezwykle poważną, tak, że często uważano 

mnie za dużo starszą niż byłam. 

             Nie sprawiało mi przyjemności obcowanie z moimi rówieśnikami, byłam 

znacznie od nich dojrzalsza i nie znajdowałam z nimi wspólnego języka. 

             Kim jestem , jak się nazywam i kim byli moi rodzice, dowiedziałam się dopiero 

w wieku 32 lat. 

 A przez wszystkie lata mojego życia zadawałam sobie pytanie: 

„Czy bycie  Żydówką oznacza coś złego? , dlaczego inne dzieci odsuwają się odemnie?, 

dlaczego się śmieją  ze mnie ?, i dlaczego ja właśnie jestem Żydówką?, przecież nic złego 

nie zrobiłam". 

Myślałam, że  jestem sama, dlatego muszę się uczyć wszystkiego, żeby być 

samodzielną i obejść się bez cudzej pomocy.  

             Może to było niesprawiedliwe w stosunku do mojej rodziny, ale myślałam, że w 

momencie jak skończę 18 lat, wszystkie ich obowiązki wobec mnie będą anulowane. Nie 

chciałam ich więcej obciążać, czułam wdzięczność za ich poświecenie dla mnie i za 

uratowanie życia, szczególnie wobec mamy. 

             Nie czułam się związana uczuciowo z nimi, a tego było mi szczególnie brak, 

ponieważ bardzo potrzebowałam uczucia, że jestem kochaną. Dlatego poczucie 

samotności dręczyło mnie ciągle. Mamę podziwiałam, ale bałam się do niej zbliżyć, 

myślałam, że mnie odepchnie, przecież nie jestem jej dzieckiem, a ona jak się okazało 

czekała żebym do niej się zbliżyła, nie chciała mi się narzucać.  

Kiedyś powiedziała mi:  

„Nie jesteś moim dzieckiem - nigdy do mnie się nie zbliżyłaś". 

             Jedyne zbliżenie między nami zdarzało się w czasie kąpieli mamy, gdy myłam jej 

plecy. Bardzo lubiłam to robić jako dziecko. 

 Kiedy bawiłam się lalką, brałam małe kawałki futra i kładłam lalce w miejscach, gdzie 

widziałam u mamy owłosienie i mówiłam do lalki: 

„Teraz jesteś kobietą”. 

Mama opowiadała o tym gościom, którzy śmiali się ze mnie. Wiedziałam, że śmieją się 

ze mnie i to mnie bolało. 

             Kiedy byłam już dorosła, mama powiedziała mi o czym opowiadała gościom.                 

  

             Chciałam być przykładem pod każdym względem, chciałam być najlepsza, 

najmądrzejsza i naj,naj, myślałam w swojej naiwności, że wtedy będą ludzie mnie kochać 

i szanować. 

             Prawda jest taka, że doszło do sytuacji, że wszyscy mi mówili, że jestem za 

dobra, za mądra, wszystko było „za” i to spowodowało, że ludzie niewygodnie czuli się 

w moim towarzystwie i zaczęli mnie unikać. Dlatego musiałam obniżyc trochę to „za”, 

co nie  było proste ,ale musiałam się starać zacząć być podobną do innych.                                          

             Od rzeczywistości uciekałam do książek, byłam najprawdziwszym molem 

książkowym. Czytałam Kraszewskiego, Sienkiewicza i wielu innych pisarzy. Romanse 

mnie nie interesowały. Tak dobrze mi było w świecie literatury, bo tam czułam się 

bezpieczna. 

             Czasami ogarniają mnie wyrzuty sumienia, że unikałam mycia naczyń, bo nie 

lubiałam tego robić i miałam wymówkę, że mam dużo lekcji do odrobienia, a pod 
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zeszytem trzymalam książkę. Naczyń u nas było wiele do mycia bo rodzina była dość 

duża. 

 

              Przypominam sobie, że kiedy jeszcze byłam małą dziewczynką, szłam z mamą 

ulicą  i  zobaczyłam księdza - natychmiast klękałam na dwa kolana w kałuży, nie 

zwracając uwagi, gdzie klękam. 

             Miałam chyba ze 13 lat, kiedy  szłyśmy z mamą i z synową jej siostry, która była 

w ciąży i zapytałam mamę, jak się odróżnia chłopca od dziewczynki. 

 Na to  mama zdziwiona zapytała : 

"To Ty nie wiesz",  

"Nie wiem" -odpowiedziałam. 

 Na to mama: 

„Po nosie".  

"Po nosie?”, myślałam, przecież ja mam nos jak chłopiec, to kim w takim razie ja jestem? 

             Kilka miesięcy później uczyliśmy się w szkole o budowie człowieka i o roli 

kobiety. 

Na lekcji nauczycielka zapytała nas :"Dlaczego kobieta ma szerokie biodra?" 

Wszystkie dzieci chichotały. Nie mogłam zrozumieć dlaczego się śmieją, podniosłam 

rękę i powiedziałam z całą powagą ; 

„Bo musi rodzić dzieci". 

Nauczycielka była zadowolona z mojej odpowiedzi. 

 Powiedziała też :"Masz rację, że poważnie podchodzisz do tych spraw, dlatego poprawię 

Ci Twój stopień z biologii na dobry". 

 Poprzedniego dnia dostałam stopień dostateczny, bo nie umiałam wymienić wnętrzności 

żaby, której zrobiono sekcję, bo nie byłam w stanie patrzeć na tę żabę z rozciętym 

brzuchem, nie  mogłam się skupić.  

             Najśmieszniejsze było to, że przyszłam do domu i powiedziałam mamie:"Jak 

mama nie wie, skąd biorą się dzieci, to niech mama sobie przeczyta". Mama się 

roześmiała i powiedziała: "Wiesz, czasem zastanawiam się, co z Ciebie wyrośnie, 

geniusz czy debil, bo nie może być coś pośredniego. Boję się tylko, że  ktoś kiedyś może 

wykorzystać Twoją naiwność”. 

          

           W średniej szkole byłam w klasie, w której było 40-u chłopców i 5 dziewcząt.             

Moj stosunek do męskiej rasy był negatywny,  a po domowych doświadczeniach , stał się    

po prostu wrogi. Wprawdzie był w mojej klasie chłopak, w którym się podkochiwałam, 

ale on wykorzystywał to, przepisując moje zadania z rosyjskiego. Był też inny chłopak, 

który był we mnie zakochany, ale mnie zupełnie nie interesował. 

             Byłam przeciętną uczennicą. Byłam faworytką naszej nauczycielki do 

rosyjskiego bo miałam zdolności lingwistyczne. Zapraszała mnie do siebie do domu i 

częstowała ciasteczkami, a kiedy gdzieś wyjeżdżała przysyłała mi pocztówki. Miała 

męski głos  i wszyscy się jej bali, bo jak mówiła: „Kak wy mienia nie budietie uczitsa, ja 

wam dwojki budu stawit”. 

            Nigdy nie chodziłam na żadne prywatki, wolałam książki. 

            Tuż przed maturą, nasza wychowawczyni zawołała mnie i powiedziała, że jeśli 

chcę otrzymać świadectwo dojrzalosci, muszę wstąpić do ZMP (w tych czasach to był 
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związek młodzieżowy).  Przed samymi egzaminami miałam problem, bo nie umiałam 

zawiązać czerwonego krawatu, dopiero któryś z chłopców mi pomógł. 

             To były czasy stalinowskie, codziennie rano były apele, śpiewaliśmy 

międzynarodówkę, ale pewnego dnia, gdy zdjęto krzyże w klasach, ja byłam tą, która 

powiesiła je z powrotem. Nawet nie pamiętam jak to się skończyło. 

                     

             W dniu urodzin mamy, przyszła za nią z ulicy czarno-biała suczka spaniel,           

i mama stwierdziła, że jeśli pies przyszedł  za nią w dniu jej urodzin, to ona potraktuje go 

jako prezent urodzinowy. Nazywaliśmy ją Łatka,  bo miała dużą czarną plamę na 

grzbiecie. 

             Po krótkim czasie, ojciec stwierdził, że On też chce psa, ale rasowego i ładnego, 

no  i zaczęły się poszukiwania odpowiedniego kandydata. W końcu znalazł owczarka 

podhalańskiego, białego, ślicznego, dwumiesięcznego szczeniaka. 

             Ojciec zamówił dla niego specjalne łóżko na krótkich nóżkach i specjalny 

materacyk. 

Nazwaliśmy go Misiu. 

             Nie mogłam się na niego napatrzyć był taki słodki, że nie powstrzymałam się        

i w czasie, gdy spał pogładziłam go po głowie. Widocznie coś mu się śnił, bo skoczył na 

mnie i jego zęby zjechały po moim policzku. Nie ugryzł mnie, gdy zrozumiał, co zrobił, 

zaczął lizać moje ręce i kłaść pyszczek na moich kolanach, patrząc mi w oczy  pytającym 

wzrokiem, czy mu wybaczyłam. 

             Chyba cały tydzień chodził tak za mną , przymilał sie do mnie, dopiero jak 

poczuł, że mu wybaczyłam, uspokoił się i bawił się ze mną. 

             Czasami, jeszcze w szkole powszechnej, w niedzielę wybieraliśmy się z Ojcem 

do lasu na rowerach, a Misiu biegł między nami na smyczy. 

             Ojciec był zawsze niezadowolony ze mnie, cokolwiek bym nie zrobiła nigdy mu 

się nie podobało.  

             Na jednej z naszych wycieczek do lasu, zagapiłam się na jakieś drzewo i 

wpadłam do rowu razem z rowerem tak, że potłukłam się trochę. Szybko wygrzebałam 

się stamtąd, żeby ojciec nie widział, bo napewno by powiedział: "Widzisz jaka jesteś 

ślimazara, nie patrzysz pod nogi  i dlatego wpadłaś". 

Po jakimś czasie zatrzymaliśmy się, żeby zjeść to, co mama nam przygotowała na drogę.    

Ojciec zauważył, że mam zakrwawione łokcie i kolana i zapytał mnie: „Co się stało?”. 

 Ja odpowiedziałam, że nie wiem, gdzie się pokaleczyłam. 

A On na to:"Widzisz jaka z Ciebie niedołęga, nawet nie wiesz gdzie się pokaleczyłaś". 

        

             Łatka zaszła w ciążę i po 6-ciu tygodniach urodziła szczenięta. Przyglądałam się 

temu, to było dla mnie fascynujące. Każdy szczeniak był ślepy i pokryty galaretkowatą 

przeźroczystą powłoką, którą Łatka skwapliwie z niego  zlizywała. I tak przybyło nam  

siedem szczeniaków. Siódmą z rzędu była biało-brązowa suczka, która została u nas, 

należala do Staszka i nazwaliśmy ją Zuzia. 

             Rodzina się powiększyła, prawie każdy miał psa, tylko ja nie. Do moich 

obowiązków należało wychodzenie z psami na spacer. Właściwie to nie ja wychodziłam 

z nimi, tylko one wychodziły ze mną, bo ja byłam na końcu każdej smyczy ,one ciągnęły 

mnie przez ulicę,  a ja nie byłam w stanie ich zatrzymać. Samochody się zatrzymywały, 

bo kierowcy widzieli, że ja zupełnie nad psami nie panuję.  Naprzeciwko  naszego  domu  
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był placyk  z zielenią i ławkami , klomby kwiatów a dookoła krzaki. Tam załatwiały 

swoje potrzeby. 

             Kiedy Zuzia wyrosła i miała szczeniaki, gdy miały dwa tygodnie wyjechaliśmy 

nad morze. Lkarz zalecił mi morze, ze względu na moje gardło i polipy.             

Szczeniaki zostały w domu , ze służącą, młodą dziewczyną ze wsi. 

             Po naszym powrocie, mieszkanie było wysprzątane, panował smród nie do  

zniesienia. Okazało się, że służąca trzymała wszystkie szczeniaki w wiklinowym koszu, 

wyłożonym na dnie zielonym aksamitem ze starych zasłon. W rezultacie, szczeniaki 

wyrosły, było im już ciasno w koszu i wszystkie były zielonego koloru, bo swoje 

potrzeby załatwiały w tym koszu. Biedactwa wyglądały tragicznie. Zanim wzięliśmy się 

za rozpakowanie walizek, zrobiliśmy szczeniakom kąpiel i wyrzuciliśmy na śmietnik całą 

zawartość kosza. 

             Kąpanie psów było zawsze ciekawym obrzędem. Misiu był duży, bo wyrósł i 

miał specjalne przywileje, w przeciwieństwie do Zuzi i Łatki. Kiedy znajdowal sie w 

wannie, to staliśmy jeden obok drugiego przed wanną, żeby nie uciekł, bo nie lubił się 

kąpać. Najpierw mydliliśmy go, potem spłukiwaliśmy wodą i uciekaliśmy z łazienki, bo 

wyskakiwał stamtąd i otrzepywał się. Potem otwieraliśmy drzwi i on biegł prosto do 

warsztatu. Tam na dużym stole, na którym ojciec zwykle szył  i prasował, leżał koc, a na 

nim białe prześcieradło i Misiu wskakiwał na stół i tam ojciec go czesał szczotką i suszył  

suszarką.  

             Ten obrzęd trwał jakieś pół godziny lub nawet dłużej. Z Łatką i Zuzią była 

prostsza sprawa, bo po prostu kąpalo się je, trochę szczotkowało i na tym się kończyło.  

             Ojciec uszył Misiowi buty z materiału na zimę, bo gdy był śnieg, przeszkadzał 

Misiowi w chodzeniu, a po powrocie ze spaceru ojciec zdejmował mu buty i wycierał mu 

łapy. To robił zimą, bo latem kiedy padał deszcz, to w misce płukał mu  łapy i suszył 

ręcznikiem. Tak, że Misiu miał pełną obsługę. 

             Ojciec chodził z Misiem do parku na spacery, ale jak Misiu zdechł na raka, ojciec 

poszedł raz do parku z Zuzią i wtedy napadli na niego złodzieje i pobili. Ojciec 

postanowił kupić znów dużego psa. Tym razem był to owczarek niemiecki, który dostał 

imię w spadku po Misiu. Był też bardzo ładny i lubiał, gdy byłam w białej bluzce, kiedy 

wracał ze spaceru, skakał na mnie od tyłu i zostawiał na niej pieczątki z błota.  

             Nie pamiętam już, ile lat każdy z nich żył, ale 2 psiaki zdechły na raka cierpiąc 

niemało, tylko Łatkę przejechał samochód i tak zakończyła swoją historię. 
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Świat Się Wali 
 

Byłam przed maturą, zajęta nauką i przygotowaniem do końcowych egzaminów, 

które miały się odbyć za pół roku. Pomimo iż czułam, że w domu coś złego się dzieje, nie 

miałam pojęcia, co. Dziwnymi wydawały mi się szepty po kątach, kiedy wchodziłam do 

pokoju - rozmowy się urywały. Nie czułam się zagrożona, ale to było podejrzane. 

  

 Pewnego dnia dowiedziałam się, że Jaśka się wyprowadziła. Jaśka przyjechała z 

nami z Częstochowy, bo i w czasie wojny pracowała u ojca w warsztacie krawieckim. W 

domu w ogóle nie czuło się jej obecności. Mało mówiła, nie zwracała na siebie uwagi. Ja 

osobiście,  nie wiem dlaczego, nie znosiłam jej. Być może dlatego, że czułam, że jest 

złym człowiekiem. Pamiętam, wtedy, gdy myła się nad miednicą, zawsze na szyi 

zostawał pas brudu. Dla mnie była odpychająca. Była blondynką z rzadkimi włosami, 

twarz miała też szarą, bo prawie nie wychodziła z domu, tylko w niedzielę, do kościoła. 

Pewnego razu posłano mnie do niej na wieś.  

Jej matka mieszkała z córką Marysią - siostrą Jaśki. Marysia w przeciwieństwie 

do niej, była bardzo sympatyczna i serdeczna. Jej matka nie miała własnego domu, tylko 

mieszkała u niewidomego. Prowadziła mu gospodarstwo i opiekowała się nim. 

            W czasie mojego pobytu gospodarz prosił Marysię żeby pobieliła mieszkanie, ale 

Marysia i jej matka chciały kwiatki na ścianie, wbrew woli gospodarza. Marysia pobieliła 

i zaczęła się praca malowania kwiatków, tak, żeby gospodarz się nie zorientował. Ja też 

malowałam kwiatki, co było bardzo proste, bo wzór był wycięty w kartonie, trzeba go 

było przyłożyć do ściany i zapełnić kolorami. Codziennie malowałam kilka kwiatków, 

Marysia też. Kiedyś ktoś z sąsiadów przyszedł  i powiedział: 

„Jak ładnie tu pomalowaliście”, a gospodarz na to : „Nie pomalowaliście, tylko 

pobieliliście”. 

Zaczęłyśmy dawać znaki gościowi, żeby nas nie zdradził. Bardzo mnie to 

rozśmieszyło, ale się opanowałam, żeby Marysia nie miała kłopotów. 

 We wsi był dom, w którym mieszkał groźny pies. Gospodarze tego domu 

zaproponowali mi, że zawsze będę mogła do nich przyjść po gruszki i zebrać ile chcę, 

oczywiście te, które spadły z drzewa. 

Pewnego dnia przyszłam, kiedy gospodarzy nie było w domu. Weszłam do 

zagrody, żeby zebrać parę gruszek i naraz zobaczyłam w odległości kilku metrów ich 

psa, który patrzył na mnie. Zdążyłam zauważyć, że łańcuch był zerwany, bo wisiał na 

linie, po której się posuwał, kiedy pies chciał biegać. Zamarłam ze strachu a pies 

bezczelnie patrzył mi prosto w oczy. Powoli, milimeter po milimetrze cofałam się do tyłu 

a pies nie ruszał się z miejsca, tylko patrzył na mnie. 

Następnego dnia opowiedziałam o tym gospodarzom, a oni się śmiali, bo chociaż 

łańcuch był zerwany, pies był uwiązany na powrozie. 

 Bardzo lubiłam jeść świeży chleb, który piekła matka Jaśki, na chlebie była 

śmietana i trochę cukru, to był prawdziwy przysmak. 

 Wracając do Jaśki, to trudno było wiedzieć o czym myśli, ale zauważyłam, że 

Jaśka była zadowolona, kiedy zdarzała się kłótnia w domu, nieważne z jakiego powodu, 

przysłowiowa „cicha woda”. 

 Pewnego dnia młodszy brat Edek wrócił do domu pijany, jak zwykle.Wszyscy 

siedzieli wokół stołu przy obiedzie. Edek zwrócił się prosto do ojca ze słowami: 
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„Dlaczego ojciec śpi z tą k....,ja się z nią p......., ojciec się nie wstydzi?” 

W jednym momencie mój świat pełen ideałów zawalił się  jak domek  z  kart. 

Zrozumiałam dlaczego Jaśka się wyprowadziła i dokąd ojciec codziennie wychodził. 

Co do stosunku ojca do mamy, to nigdy się do niej nie odnosił, jak powinien. 

Teraz stał się nie do wytrzymania.  

Kilka miesięcy wsześniej mama poszła do niego do warsztatu i powiedziała mu, 

że Edek ma problemy i On, jako ojciec powinien mu pomóc.W odpowiedzi kopnął mamę 

w pierś, tak, że się przewróciła. 

Ile Ona biedna wylała przez niego łez, obrażał ją nawet przy mnie, ja zawsze 

próbowałam ją uspokoić. 

 Pewnego razu nie wytrzymałam, gdy przy mnie ją obraził i powiedziałam mu 

jedno słowo: 

„Cham”. 

„Kto?” zapytał, a ja mu odpowiedziałam :  

„Pan  Z.”. 

Wtedy zmienił mu się wyraz twarzy, jego oczy przypominały oczy dzikiego 

zwierzęcia, złapał nóż kuchenny i rzucił się z nim na mnie. Na moje szczęście w tymże 

momencie wszedł do kuchni Staszek . Po krótkiej walce wyrwał ojcu nóż z ręki  i zaczął 

na niego krzyczeć: 

„Co się dzieje, ojciec zwariował,czy co?” 

Staszek powiedział mi, żebym wyszła z kuchni, a ja jak idiotka odpowiedziałam: 

„Ja nie wyjdę, bo jestem tutaj zameldowana.” Widocznie byłam w szoku. Ale za chwilę 

wyszłam. 

Długo z ojcem nie rozmawiałam po tym incydencie. 

 

 Kilka dni później mama opowiedziała mi o swoim dzieciństwie. Jej matka zmarła, 

kiedy Ona była jeszcze dzieckiem. Jej ojciec ożenił się ponownie. Jej macocha była 

dokładnie taka, jak w opowieści o Kopciuszku: Zmuszała ją do ciężkich prac domowych,  

nie pozwalała chodzić do szkoły. Mama , kiedy tylko mogła, biegła do szkoły boso, 

pomimo mrozu, a szkoła była bardzo daleko. Kiedy trochę podrosła, ale nadal była 

dzieckiem, macocha posyłała ją do sprzątania do cudzych domów i zabierała pieniądze, 

które ona zarobiła. 

Prawdę mówiąc , nie miała domu. 

 Kiedy ojciec zaproponował jej małżeństwo, nie miała innego wyjścia, jak się 

zgodzić, ponieważ 16 –letni  Staszek nie mógł jej zapewnić dachu nad głową, a sama nie 

miała gdzie iść. 

 Jaśka, jak się wyjaśniło, chciała Staszka, ale on nawet nie patrzył w jej kierunku, 

bo był zakochany w mamie. Widząc, że nic z tego nie wyjdzie, to znaczy, że Staszek się 

z nią nie ożeni, spała z Edkiem, a potem też z ojcem. 

Ojciec postanowił rozejść się z mamą i ożenić z Jaśką. 

Jaśka była młodsza od niego o 28 lat. 

 

 Dla mamy rozwód był bardzo ciężkim przeżyciem po 24 latach małżeństwa, w 

tym wojna i te wszystkie lata, które poświęciła rodzinie. Załamała się zupełnie                   

i próbowała popełnić samobójstwo.  



 38 

Pierwszy raz było to, kiedy  ja wyszłam z domu odprowadzić koleżankę. 

Wróciłam po pół godzinie i nie mogłam zrozumieć co się dzieje, ojciec w salonie, mama 

na podłodze na pół przytomna i ojciec dzwoni po pogotowie. Zrozumiałam, że próbowała 

otruć się gazem. Ojciec wrócił tego dnia wcześnie od Jaśki i znalazł ją w kuchni z głową 

w piekarniku. Zamknął gaz, wciągnął ją do salonu i przewietrzył mieszkanie. 

 Mamę zabrano do szpitala. Tej samej nocy do szpitala przywieziono młodą 

kobietę w ciąży, która jak się okazało po badaniu, zachorowała na Heine-Medina.  

 Następnego dnia zablokowano całe piętro i nikt nie mógł wejść odwiedzić swoich 

chorych. Przekazałam jednej z pielęgniarek coś do jedzenia dla mamy, a ona się 

wzdrygnęła i powiedziała: ”Ja tam nie wejdę”. Przeraziłam się co się stało, ale druga 

pielęgniarka widząc moje przerażenie, powiedziała: ”Daj mi to, ja tam wejdę”. 

Mama przez telefon powiedziała mi, że jeśli zobaczy u siebie pierwsze objawy 

choroby, to skoczy z okna. Jej pokój był na 4-tym piętrze, a ja wiedziałam, że Ona jest w 

stanie to zrobić. 

Biegałam do niej codziennie do szpitala, bo się bałam, żeby sobie czegoś nie 

zrobiła. 

Kwarantanna trwała – nie pamiętam – trzy, czy cztery tygodnie. Tyle czasu                        

i niepewności, a kiedy mama wróciła do domu, musiałam jej ciągle pilnować, żeby znów 

nie próbowała się zabić. 

  

 Był grudzień, czy styczeń, nie pamiętam dokładnie i półrocze w szkole. Naraz 

zrozumiałam, że jak nie przysiądę do nauki, to nie będę miała szans na zdanie matury. 

 Przybiegałam ze szkoły, siadałam z mamą, trzymałam ją za ręce                            

i próbowałam ją przekonać, jak bardzo jest mi potrzebna i że jeszcze będzie jej dobrze w 

życiu. 

Był to dla mnie bardzo ciężki okres, bo siedząc w szkole, myślałam tylko o tym, 

czy Ona jest w porządku. Nie byłam w stanie się uczyć. 

 

 Po raz drugi mama próbowała popełnić samobójstwo, kiedy wróciłam ze szkoły i 

zobaczyłam pusty słoiczek po tabletkach nasennych – natychmiast zorientowałam się co 

się stało. Zawołałam pogotowie, przepłukano jej żołądek w szpitalu i znów ocalała. 

 

 W sądzie na sprawie rozwodowej mamy i ojca byłam świadkiem na rzecz mamy, 

ale kiedy sędzia zapytał, kim jestem, mama odpowiedziała: ”Ofiara wojny”. Po tym 

oświadczeniu trudno mi było mówić,  nie mogłam otworzyć ust, ostatecznie coś tam 

wybełkotałam. 

Dwa miesiące przed moją maturą, ojciec otrzymał rozwód z mamą  i natychmiast ożenił 

się z Jaśką. 

 

 Miesiąc przed moją maturą mama poczuła się źle i znów znalazła się w szpitalu. 

Tym razem okazało się, że miała duże mięśniaki w macicy i trzeba było macicę usunąć. 

Znów zaczęłam biegać codziennie do niej do szpitala, który był daleko od domu. 

Mama nie chciała jeść szpitalnego jedzenia, tak, że próbowałam gotować, według jej 

wskazówek przez telefon i dźwigałam to, co ugotowałam przez miasto, bo nie było tam 

bezpośredniej komunikacji. 
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W nocy dawałam koleżance korepetycje z matemetyki, bo nie umiałam odmówić 

jej matc, a w dzień biegałam do szpitala. Prócz tego miałam na swojej głowie cały dom: 

pranie , sprzątanie, 3 psy , no i gotowanie. Powiedziałam mamie, że nie pójdę na 

egzaminy, bo nie chcę sobie narobić wstydu, że się nie przygotowałam. Ale mama mnie 

prosiła: 

”Spróbuj, nie byłaś złą uczennicą, może Ci się uda. Jeśli nie zdasz matury , nie będę 

miała do Ciebie pretensji, bo wiem, że nie miałaś kiedy się uczyć”. 

Na egzaminie z matematyki nasz nauczyciel był bardzo ze mnie zadowolony, bo 

interesował się tylko moimi skarpetkami a moja wychowawczyni uśmiechała się z 

zadowolenia. W sumie, był to jedyny przedmiot, z którego byłam przygotowana. 

Nasz nauczyciel fizyki był sławny, nazywał się Zilinger i napisał kilka podręczników do 

nauki fizyki. 

Przykro mi było, bo On uważał, że jestem bardzo zdolna. Pamiętam, kiedy wołał 

kogoś do tablicy to spuszczał okulary, a myśmy kurczyli się w ławkach, żeby tylko nas 

nie wybrał. Kiedyś wyprowadzał jakiś nowy wzór i zawołał mnie do tablicy. Byłam w 

panice, bo nie wiedziałam, czego chce. Powiedział mi, żebym wyprowadziła ten nowy 

wzór. Pociłam się, próbowałam jak mogłam, ale mi się nie udało. W końcu powiedział: 

”No, dziecko, nie zrobiłaś tego, co chciałem, ale dostaniesz czwórkę za to, że umiesz 

myśleć.”  

Nie wierzyłam swojemu szczęściu, bo u niego dostać czwórkę było bardzo 

trudno. Część klasy miała trójkę, a większość trójkę na szynach (z dwoma minusami) jak 

to nazywaliśmy. Na maturze niestety rozczarowałam go trochę, bo powiedział, że 

spodziewał się po mnie więcej. Cóż, było mi przykro, ale nie mogłam się tłumaczyć, 

musiałam pogodzić się z trójką. Muszę przyznać, że sama nie wierzyłam, że zdam maturę 

również z innych przedmiotów, ale obyło się bez problemów. 

 

 Mama po wyjściu ze szpitala zapytała mnie pewnego dnia: 

”Co sądzisz o tym, czy ja mam wyjść za Staszka, bo mi się oświadczył?”  

Ja powiedziałam: 

”Ja wiem, że mama go kocha i nie chce alimentów ojca. Właściwie to jest najlepsze 

wyjście - wyjść za niego, ale on był zbyt spokojny całe życie, ja się boję, żeby nie zaczął 

szumieć”. 

Na to mama powiedziała:  

”Każdy, tylko nie Staszek. Nawet jak  będę pięć lat szczęśliwa, to mi wystarczy”. 

 

 Ojciec, po ślubie z Jaśką wrócił do domu i podzieliliśmy mieszkanie: w dwóch 

frontowych pokojach mieszkaliśmy mama ze Staszkiem i ja, a w w dwóch tylnych 

pokojach ojciec z Jaśką.  Jaśka zorganizowała sobie w korytarzu kuchnię. 

Salon pozostał przejściowym pokojem. 

 Były różne sytuacje, na przykład w czasie pokoju w święta ,wymieniane były 

prezenty, a w czasie wojny domowej, łamało się krzesła na głowach. 

Dla mnie sytuacja była też dziwna, mój brat był teraz jakby moim ojcem, bo był 

mężem mamy.  

 Po ślubie mamy ze Staszkiem po raz pierwszy widziałam mamę szczęśliwą. 

Szkoda tylko, że to szczęście trwało tak krótko, bo niecałe dwa lata. 
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*          *          *      

Chciałam dostać się na uniwersytet w Krakowie. Mama namówiła mnie, żebym 

poszła na zootechnikę, co niezbyt mi odpowiadało, ale żeby była zadowolona - zapisałam 

się na egzaminy wstępne. Przyjęto mnie, chociaż na jedno miejsce było 10 kandydatów. 

Problem polegał na tym, że ponieważ ojciec był ”prywatną inicjatywą”- nie miałam 

prawa ani  do akademika ani do stypendium. 

Napisałam do ojca list, a on mi odpisał, że matura mi wystarczy, bo on nawet tego 

nie ma. Odpisałam mu, że nic więcej od niego nie chcę, a uniwersytet skończę, bo tak 

postanowiłam. 

 Muszę dodać, że sąd przy rozwodzie orzekł, że ojciec ma płacić na mnie alimenty 

aż do skończenia uniwersytetu. 

 Wróciłam do domu i miałam problemy ze znalezieniem pracy, bo nie miałam 

skończonych 18 lat, ale w końcu przez kogoś - nie pamiętam przez kogo - dostałam pracę 

na budowie domów mieszkalnych. Warunki tam były niełatwe, bo barak był z desek, a 

między deskami były szpary, tak, że wiatr hulał jak chciał. Zimą siedziałam koło piecyka 

w kufajce, spodniach, rękawiczkach i nogach owiniętych kufajką na buty. Kiedyś 

pamiętam termometr pokojowy, który był w szafie rozleciał się, bo temperatura była zbyt 

niska. 

 Z całej mojej pierwszej wypłaty kupiłam mamie torebkę. Byłam taka szczęśliwa, 

że za zarobione przeze mnie pieniądze mogę jej coś kupić! 

Na początku oddawałam jej cały mój zarobek, a jak czegoś potrzebowałam, to 

prosiłam o pieniądze. Pewnego dnia mama stwierdziła, że więcej biorę, niż jej daję, więc 

poprosiłam, żeby mi powiedziała, ile chce na życie, a ja z resztą sobie poradzę. 

Tak było - dawałam jej tyle, ile zażądała, tak, że zostawało mi tylko na bilet miesięczny    

i w wypadku, gdy zapomniałam zabrać śniadanie - mogłam sobie pozwolić jedynie na 

kupno  suchej bułki.  

Latem było nieźle, bo byłam jedyną kobietą na budowie i codziennie, kiedy 

przychodziłam do pracy, stały świeże kwiatki w wazonie, które robotnicy kradli z 

sąsiednich ogródków, a na stole słodycze i papierosy.     

 Ja nie paliłam, ale pracowałam z bardzo miłym młodzieńcem, w którym się 

podkochiwałam z wzajemnością. Linijką mierzyłam odległość, na jaką pozwalałam mu 

się zbliżyć do mnie, tak, że nie dawałam mu szans na zbliżenie. 

On nie cierpiał palących kobiet, a ja ostentacyjnie zapalałam papierosa, żeby go 

drażnić. 

Pewnego dnia, gdy byłam sama w biurze, moja ręka powędrowała w stronę 

papierosa. W tym momencie zrozumiałam, że z łatwością mogę wpaść w nałóg. Od tego 

dnia nie tknęłam więcej papierosa, a z nim nigdy się nie dogadałam, bo po moich 

domowych doświadczeniach nie wierzyłam mężczyznom. Ożenił się później z moją 

koleżanką, 

 W tym czasie poznałam – też w pracy - młodzieńca, który był Żydem i miał rude 

włosy. Bardzo się mną zainteresował i zapraszał mnie na tańce, ale ja zawsze 

odmawiałam. Przyczyna  była prosta – nie miałam odpowiedniej sukienki. On chciał 

zrozumieć dlaczego i w końcu mu powiedziałam. 

Pamiętam, że mnie zapytał: ”Nie masz nawet sukienki z tafty?” 

Oczywiście, że nie miałam. Chciał jechać ze mną na swoim motocyklu, też 

odpowiedziałam, że nie mogę i też chciał wiedzieć dlaczego?. Powiedziałam, że nie mam 
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spodni. Zaproponował, że ma znajomą, żonę kolegi ,w moich rozmiarach i ona na pewno 

mi pożyczy spodnie lub sukienkę, ale odpowiedziałam, że ja w cudzych rzeczach nigdzie 

się pójdę. 

Przez długi czas próbował się ze mną spotykać, ale nic nie wyszło z tych spotkań, 

bo rzeczywiście nie miałam co na siebie włożyć. Miałam jedną sukienke na lato, którą 

codziennie prałam. Czasami dodawałam kołnierzyk i bardzo mnie śmieszyło, gdy 

słyszałam jak mówiono, że jestem elegancka. Zimą było to samo. 

 Minął rok lub dwa. Budowa została zakończona  i przeniesiono mnie do biura w 

Gliwicach. Teraz musiałam dojeżdżać. Musiałam wstawać wcześnie, bo pociąg miałam o 

5-tej rano, potem autobus. Wracałam koło 6-tej wieczorem. Czasami zimą, gdy pociągi 

się opóźniały z powodu śniegu, wracałam nawet o 7-ej lub 9-tej  wieczorem. 

 

 Zimą było bardzo ciężko, bo nie miałam odpowiedniej odzieży i butów, tak, że w 

pociągu marzłam. Odmroziłam sobie palce u stóp pomimo, że okręcałam je gazetami, 

przez długie lata cierpiałam na odmrożenia i swędzenie z tego powodu. 

Nigdy też nie prosiłam rodziny o pomoc. Myślałam, że dostatecznie dużo dla 

mnie zrobili ratując mnie i że nie mam prawa prosić o cokolwiek. 

 Był to okres, w którym zaczęłam trochę szyć. Najpierw uszyłam sobie z resztki 

materiału, który tanio kupiłam szlafrok, bo mi w domu było zimno. Szlafrok nie był zbyt 

udany, ale trudno. Służył mi jakieś 10 lat, bo na inny nie mogłam sobie pozwolić. Prawdę 

mówiąc, ucieszyłam się, kiedy się rozleciał. 

             Powoli zaczęłam szyć. Kupowałam resztki materiałów i szyłam sobie bluzki, 

spódniczki. Rzadko, bo nawet na resztki nie miałam pieniędzy. 

Wchodziłam do warsztatu ojca, patrzyłam, jak szyją i tak powoli zaczęłam robić 

ojcu konkurencję. Zaczęłam szyć dla koleżanek, żeby zarobić parę groszy.   

 Miałam przyjaciółkę, która miała 3 córki: 2 bliźniaczki i trzecią mlodszą. Nie 

powodziło im się zbytnio, więc zaproponowała mi, żebym uszyła płaszcze dla niej            

i dwóch starszych córek ze starych, wełnianych koców, które należały do jej ś.p. babci. 

Powiedziałam, że spróbuję. Ten 3-ci koc miał dużą dziurę w środku. Powiedziała 

mi, że jeśli mi się uda chociaż żakiet zrobić z tego dziurawego koca, to też będzie 

zadowolona. 

Uszyłam w końcu 3 płaszcze, nawet z koca z dziurą udało mi się uszyć płaszcz princess    

i kiedy szły ulicą w trójkę, to wszyscy się za nimi oglądali. Płaszcze wyszły bardzo 

eleganckie i cała trójka była szczęśliwa, prawdę mowiąc ja też. 

 Kiedy ojciec zobaczył, co ja potrafię, zapytał mnie, kiedy ja się w ogóle 

nauczyłam szyć, bo przecież nigdy mnie nie było w domu. Niedługo potem zabronił mi 

szyć w jego warsztacie, po prostu z zazdrości. 

Mamusia pomagała w warsztacie 20 lat, ale szyć nie umiała. Ja szyłam jej 

wszystko. 

Nawet Jaśka, chociaż to był jej zawód, gdy chciała sobie uszyć sukienkę, prosiła 

mnie, żebym jej skroiła, chociaż zdała egzamin na majstra. 

 Zmieniłam pracę i zaczęłam pracować w KMPiK w Katowicach. Skończyło się 

dojeżdżanie. Teraz miałam do dyspozycji wszystkie książki i bestsellery, które się 

ukazywały. 
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Wszystko zaczęło się od pokojowego wspólnego urlopu dwóch nowych rodzin. 

Nie pamiętam, dokąd wyjechali, wiem tylko, że w wynajętym pokoju mieszkał ojciec z 

Jaśką a w kuchni mama, do której dojeżdżał Staszek, bo praca nie pozwalała mu na 

normalny urlop. 

W dzień wyjazdu, Staszek odprowadził ich na dworzec i wrócił do domu. Było 

bardzo wcześnie i ja jeszcze spałam, nie słyszałam nawet jak wrócił. Spałam zawsze 

bardzo głęboko, prawie co noc śniło mi się, że uciekam przed Niemcami i chowam się w 

różnych miejscach. Kiedy spałam z mamą, zdarzało mi się ją nieźle skopać. Tym razem 

też widocznie śniłam, że uciekam i moja koszula nocna  zamiast na ciele, była na głowie. 

Staszek, kiedy wrócił przykrył mnie koldrą. Nawet tego nie  zauważyłam. 

 Problemy zaczęły się rano. Zwróciłam uwagę na to, że Staszek zachowuje się 

bardzo dziwnie, ale nie przywiązywałam do tego szczególnej wagi. Zdziwiło mnie tylko, 

że powiedział: 

 „Wiesz, ja Cię widziałem dziś rano”,  

 „Teraz też mnie widzisz” zareplikowałam , nie widząc sensu w jego słowach.   

„Widziałem Cię odkrytą” kontynuował. 

 „To powinieneś był mnie przykryć” odpowiedziałam , nadal nie rozumiejąc o co mu 

chodzi. W pewnym momencie zbliżył się do mnie, żeby mnie pogłaskać, czy coś w tym 

rodzaju. W tym momencie zrozumiałam o co mu chodzi i naraz poczułam do niego 

obrzydzenie. Odepchnęłam go z siłą, której nie podejrzewałam u siebie. Wylądował na 

garnkach na piecu - bo to było w kuchni. Uprzedziłam go, że jeśli się znów do mnie 

zbliży, to ja nie odpowiadam za siebie i za to, co będę w stanie zrobić. 

 Po powrocie z pracy zauważyłam, że kupił szynkę i czekoladę. Zapytałam go po 

co to wszystko kupił. Odpowiedział, że dla mnie. Powiedziałam mu, żeby to co kupił 

zabrał z moich oczu, bo jeśli nie, to wyrzucę wszystko przez okno. 

 Ja jadłam suche bułki, bo zarabiałam niewiele, a pieniądze, które miałam do 

dyspozycji wystarczały mi jedynie na skromne wydatki. 

„Ale ja cię wziąłem z ulicy, powinnaś być mi wdzięczna, że Cię uratowałem”.  

„Jeśli po to mnie wziąłeś z ulicy, to mogłeś mnie lepiej tam zostawić”.  

Złość i rozczarowanie wypełniły moje serce, bo przecież był dla mnie jak brat, nawet jak 

ojciec, bo poświęcał mi więcej uwagi , niż ojciec. 

„Przyjdzie pierwszy lepszy z ulicy i Cię weźmie”.  

„A w czym Ty jesteś lepszy od pierwszego lepszego”- nie mogłam opanować goryczy. 

 Do tego momentu myślałam, że świat jest piękny a ludzie – z małymi wyjątkami - 

dobrzy. Staszek w tej chwili stracił w moich oczach wszystko dobre, co dla mnie zrobił w 

ciągu tylu lat. Braterskie uczucia, które odczuwałam w stosunku do niego, zamieniły się 

w obrzydzenie. 

„Czy za wszystkie dobre uczynki wystawia się w końcu rachunek?” –myślałam. 

„Czy świat jest taki wyrachowany i brudny, czy tylko On ma taki słaby charakter i nie 

umie nad sobą zapanować”- te myśli krążyły po mojej głowie.Nie mogłam znaleźć 

odpowiedzi na moje pytania. 

 Sytuacja była nie do zniesienia, a nie mogłam się nikogo poradzić, bo się 

wstydziłam. 

Postanowiłam rano z nim porozmawiać, myślałam, że się uspokoi i będzie można 

przemówić do jego zdrowego rozsądku. 
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 Rano zaczęłam od tego, że zapytałam go: „Powiedz mi, gdybym zgodziła się na 

to, czego chcesz, czy wyobrażasz sobie jaka sytuacja by się wytworzyła w domu?” 

„Zostałabyś z mamą i ze mną” – odpowiedział spokojnie. 

Zapytałam, czy zastanowił się, nad tym co powiedział. 

 

 Zaczęłam się go po prostu bać. Kiedy zabrał klucze od wszystkich pokoi - całą 

noc nie pozwoliłam mu wejść do mieszkania, zablokowałam drzwi wejściowe. Dzwonił 

do drzwi, telefonował z pobliskiego telefonu publicznego, a ja nie odpowiadałam. 

Dopiero nad ranem, kiedy wychodziłam do pracy, pozwoliłam mu wejść. 

„To jest nieludzkie , co zrobiłaś, ja wracam po 12 godzinach pracy” – krzyczał. 

„A to co ty robisz , to Twoim zdaniem jest ludzkie?” – odpowiedziałam. 

Zapraszałam koleżanki do mnie na noc, bo nie wiedziałam , co robić. 

„Boisz się mnie i zapraszasz koleżanki, żeby z Tobą spały” – ironizował. 

Nie odpowiadałam na te uwagi. 

W ciągu dnia, kiedy był w domu, leżał w łóżku i wył jak pies. To było okropne. „Czym 

różni się człowiek od zwierzęcia” – myślałam. 

 Kiedy znów zabrał mi klucze od wszystkich pokoi, zablokowałam wejście 

ciężkim stołem, który ledwo udało mi się przysunąć do drzwi. Byłam piekielnie 

zmęczona, bo w pracy miałam ciężki okres – dużo pracy - a w domu też nie miałam 

odpoczynku. Czekałam na moment, żeby wszyscy wrócili do domu. 

Pewnego dnia przyszły dwa telegramy: jeden do mamy , że jej brat  zmarł, zaś 

drugi do ojca, że jego brat również zmarł. Staszek pojechał zawieźć te telegramy i tam 

został. 

 Jaśka całe życie czekała na taką okazję. 

 

Załatwiłam sobie urlop nad morzem i kiedy mama i ojciec przyjechali na 

pogrzeby, tego samego dnia wyjechałam na dwa tygodnie do Międzyzdrojów. 

Miałam tam spać w domku campingowym, ale starsza pani, która miała ze mną 

mieszkać, nie chciała młodej dziewczyny i poprosiła swoją koleżankę, żeby z nią 

zamieszkała.  

Tak, że na moje szczęście, mieszkałam w budynku z miłą młodą dziewczyną. 

Lało jak z cebra prawie całe dwa tygodnie. W domkach campingowych było bardzo 

zimno, ale my miałyśmy lepsze warunki. Pamiętam, że dokwaterowano nam trzecią 

osobę: była to pani w średnim wieku ,obfitych rozmiarów, tak, że ledwo mogła przejść 

przez drzwi. Kiedy otworzyła swoją walizkę i wyleciały z niej męskie papucie, męska 

piżama i jakieś papiery- obie parsknęłyśmy śmiechem. Biedna pani wydała jakiś jęk.  

Okazało się, że zamieniono jej walizkę, bo takich walizek było wiele. My obie 

smarkule próbowałyśmy sobie wyobrazić, jak zareagował ten ktoś, po zobaczeniu jej 

majtek.  

Pani pobiegła do biura i następnego dnia przywieziono jej walizkę. 

 Pogoda dla mnie była doskonała do spania, odespałam wszystkie nieprzespane 

noce. 

 Kiedy wróciłam do domu, mama do mnie podeszła i powiedziała: 

„Wiesz, co się stało?” 

„Domyślam się” – odpowiedziałam.  

„Czego się domyślasz?”- zapytała mama. 
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„Że Jaśka i Staszek spali razem”- wyrzuciłam z siebie. 

„Skąd wiesz?” – zapytała mama. 

 Opowiedziałam mamie, co zaszło w domu, kiedy ich nie było, a mama spokojnie 

odpowiedziała : 

„Ja wiem, że Ty nigdy nie zrobisz czegoś, co uważasz za złe. Wiesz, jak Ty ją wyczułaś, 

nigdy jej nie lubiłaś, poznałaś się na niej, a ja nie. Ja ją lubiłam do momentu, kiedy 

rozbiła naszą rodzinę” – powiedziała z goryczą. 

„Dobrze, ale mamusia musi wiedzieć, co by było w tym domu, gdybym nie była taka, 

jaka jestem. Teraz mamusia wie, dlaczego to z Jaśką się stało, ale mamy nowy problem, 

bo ja nie mogę siedzieć ze Staszkiem przy jednym stole po tym wszystkim”. 

„Ty jesteś już dorosła, tak, że musisz odejść, bo ja go kocham pomimo wszystko”- 

odpowiedziała mama. 

 Poszłam do kuchni i zaczęłam płakać, bo znaleźć gdzieś pokój, to było 

niemożliwe, ponieważ sytuacja mieszkaniowa była bardzo ciężka. 

 Ojciec wszedł do kuchni i zapytał, dlaczego płaczę, no to mu opowiedziałam, a 

On zaproponował:  

„To chodź do mnie, w warsztacie masz łóżko.” 

 Wzięłam swoje manatki i poszłam do ojca do warsztatu, gdzie spałam pod 

ubraniami, wiszącymi nad łóżkiem. Musiałam wcześnie wstawać, zanim przyjdą 

uczennice do warsztatu. 

 

 Mama zachorowała, było podejrzenie o raka, bo miała jakiś guz w płucach, w 

okolicy serca, który ją uciskał. Leżała w szpitalu onkologicznym w Gliwicach, a ja tam 

do niej dojeżdżałam. Szpital był przygnębiający. Zrobiono jej tam bardzo ciężkie 

badania, ale po sześcio-godzinnej operacji okazało się, że to była sarkoma, nowotwór 

dobrotliwy a nie złośliwy. Wytworzył się w miejscu, w którym ojciec ją kopnął dwa, czy 

trzy lata wcześniej. 

 Biedna mama, tyle razy w szpitalach, operacje i życiowe rozczarowania. 

Przyjeżdżałam do niej codziennie i napatrzyłam się na wiele ludzkich tragedii. 

Widziałam  młodych ludzi na wózkach, szczęśliwych, że wracają do domu, nie 

wiedzących, że zwolniono ich ze szpitala, żeby umarli w domu i nie zwiększali 

śmiertelności w szpitalu. 

Okropnie było patrzeć na ludzi z rakiem skóry, bo dookoła mieli na czarno 

pozaznaczane miejsca do naświetlania. Serce mi się ściskało na widok chorych 

niemowląt. To był najsmutniejszy szpital, jaki w moim życiu widziałam. 

 

 W krótkim czasie po tym Staszek znalazł sobie młodą, w moim wieku kochankę. 

Rozszedł się z mamą, ożenił z nią i urodził mu się syn. 

Mama mnie spytała: 

„Skąd Ty wiedziałaś, że tak się stanie, miałaś przecież 17 lat i nie miałaś doświadczenia 

życiowego. To po prostu nie do wiary.” 

 Prawdę mówiąc, od dziecka miałam jakąś intuicję, byłam trochę czarownicą, bo 

wszystkim przepowiadałam, co się stanie i dokładnie wszystko się spełniało. 

Nawet na koloniach wszyscy mnie pytali, kiedy dostaną paczkę, albo list a ja mówiłam: 

„Ty dostaniesz jutro list, a ty dostaniesz paczkę, a ty nie dostaniesz nic”- i tak dokładnie 

się działo. Nawet nasza opiekunka tam mnie pytała i też się sprawdzało. 
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Później zaczęłam przepowiadać z kart i mówiłam rzeczy, o których nie miałam pojęcia , 

a wszystko okazywało się prawdziwe. 

 

 Mama zaczęła mnie prosić, żebym do niej wróciła, ale po tych wszystkich 

przeżyciach zmieniła się:  trudno ją było zadowolić i miała zmienne humory. Wolałam 

męczyć się w warsztacie i nie mieć własnego kąta, niż u mieć u niej pokój.                                      

W tym okresie uczyłam się księgarstwa w Warszawie i raz w miesiącu jeździłam do 

Warszawy na wykłady. 

 Mama  zaczęła zapraszać mnie na obiady i przygotowywać mi kanapki na drogę 

do Warszawy. Było mi z tym niewygodnie. Myślałam, że Ona próbuje mnie przekupić, 

żebym do niej wróciła, a z drugiej strony uważałam, że tyle dla mnie zrobiła, że i ja też 

powinnam coś dla niej zrobić. 

Ostatecznie wróciłam do niej. Kiedy mieszkałam u ojca, obiady jadałam w 

stołówce w pracy, a śniadania i kolacje przygotowywałam sobie sama. Kiedy wróciłam 

do mamy – dawałam jej pieniądze na jedzenie, bo Ona nie miała środków do życia. 

Staszek oficjalnie mieszkał z nami, ale nie przychodził do domu. 

Na początku, po ślubie mamy ze Staszkiem ja mieszkałam w jednym pokoju, a On z 

mamą w drugim.Teraz wróciłam do swojego pokoju. 

 Pewnego dnia przyszedł Staszek pijany i natknął się w korytarzu na ojca. Rzucił 

się na niego z obelgami zaczął go bić. Zrozumiałam, że to poważna sprawa                       

i wybiegłam z domu szukać pomocy na ulicy. Byłam przestraszona, złapałam policjanta, 

próbując szybko wyjaśnić mu, co się dzieje i pełna wstydu zaciągnęłam go do domu, a 

jemu udało się ich jakoś rozdzielić. Po wyjściu policjanta, ojciec wyrzucił Staszka z 

domu. 

 Teraz miałam oficjalnie swój pokój. Był to okres wakacji i pierwsza rzecz, którą 

zrobiłam, to pobiegłam do Wyższej Szkoły Ekonomicznej w Katowicach dowiedzieć się, 

czy będę mogła jeszcze przystąpić do egzaminów wstępnych. Udało mi się ubłagać 

urzędniczkę, żeby mnie dopisała do listy egzaminacyjnej.  Nie miałam czasu na 

przygotowanie się. Mimo to, postanowiłam zaryzykować, chociaż od matury minęło 

kilka dobrych lat. 
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Czasy Uniwersytetu 
 

 

Na wstępnym egzaminie z matematyki nie udało mi się rozwiązać prostych zadań, 

bo pozapominałam wzory, ale rozwiązałam najtrudniejsze zadanie z trzema 

niewiadomymi z trygonometrii, co niewielu się udało. Egzaminator był zdziwiony            

i powiedział: 

„Ja nie rozumiem jak Pani się  udało rozwiązać najtrudniejsze zadanie, podczas gdy z 

tymi prostymi Pani sobie nie poradziła.  

Odpowiedziałam, że nie miałam czasu przygotować się do egzaminów, minęło 

prawie 7 lat od matury i zapomniałam te proste wzory, bo ich nie używałam. A w tym 

zadaniu cała rzecz polegala na logicznym myśleniu. 

„W takim razie Pani sobie poradzi z nauką” brzmiała jego odpowiedź. 

  Po tygodniu miały być wyniki. Po tym, gdy nie mogłam znaleźć swojego 

nazwiska byłam przekonana, że oblałam.  

Kiedy ostatecznie znalazłam swoje nazwisko, byłam trochę rozczarowana, ale w 

końcu doszłam do wniosku, że jedyną możliwością dla mnie jest skończenie studiów 

zaocznie, ponieważ muszę też pracować, a na medycynie której chciałam się uczyć, lub 

na inżyniera, trzeba być na normalnych studiach.    

   

Zanim poszłam na uniwersytet, skończyłam dwuletnią szkołę księgarską w 

Warszawie. Jeździłam tam z koleżanką  z pracy i kiedy przyjechałyśmy pierwszy raz 

nawet nie wiedziałyśmy jakich przedmiotów się uczymy, bo zaczęłyśmy naukę  w 

połowie roku szkolnego. 

  Powiedziano nam, że trzeba napisać pracę. 

Zrozumiałyśmy, że temat pracy to : „Dzieje książki”. Później okazało się, że to nazwa 

przedmiotu. 

Napisałyśmy o dziejach książki i ja po przeczytaniu pracy mojej koleżanki 

pomyślałam, że Ona to ładniej napisała niż ja. 

Następnym razem kiedy przyjechałyśmy do Warszawy nauczyciel powiedział: 

Temat pracy był inny ale napisałyście o dziejach książki, no to proszę do tablicy. Zawołał 

moją koleżankę i powiedział do niej: 

 „Zamiast napisać  o dziejach książki, Pani napisała opowiadanie, tak, że Pani napisze 

jeszcze  raz na ten temat”.  

Z koleji zawołał mnie, a ja nawet się nie podniosłam z miejsca, tylko powiedziałam: 

”Ja to samo”,  

„O nie, powiedział, Pani napisała o dziejach książki, Pani nie potrzebuje pisać tego drugi 

raz”.  

Nie wierzyłam swoim uszom, że to, co moim zdaniem było nieudane, okazało się 

właśnie dobre. 

 Lubiłam te wyjazdy do Warszawy, bo mogłam się spotkać ze swoją przyjaciółką 

Teresą, która mieszkała w Pruszkowie koło Warszawy. Program nauki był ciekawy. 

Żartowałam sobie z nauczycielami , którzy z chęcią się śmiali . Uważałam, że są takimi 

samymi ludźmi jak ja. 
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Pewnego razu weszłam do sali na egzamin, potknęłam się i wylądowałam na stole 

przed nauczycielem. Musiało to wyglądać bardzo śmiesznie, toteż się roześmiałam            

i powiedziałam: „To się nazywa dobry początek” . Bez trudności  zdawałam wszystkie 

egzaminy, tak, że skończyłam tę szkołę bez problemów.  

 

  Mniej więcej co dwa lata kupowałam sobie jakiś mebel. Pierwszy mebel to było 

biurko, ktore umożliwiało mi wygodną naukę. Byłam szczęśliwa, bo nauką chciałam 

zapewnić sobie przyszłość, wiedziałam, że mogę liczyć tylko na siebie. 

 Pracowałam, jak już pisałam wcześniej, w KMPiK-u. Były tam książki w kilku 

językach. Szczególnie interesowały mnie książki z dziedziny sztuki. Naszymi klientami 

byli malarze, pisarze,dziennikarze, aktorzy, kompozytorzy, lekarze , adwokaci i różni 

inni ciekawi ludzie. Byli między innymi tacy, którzy regularnie przesiadywali w naszej 

klubowej kawiarni. 

Od czasu do czasu były spotkania z ciekawymi ludźmi i wykłady. Było 

interesująco rozmawiać z nimi pod  warunkiem, że nie byli pijani, bo i to się zdarzało. 

            W tym czasie kierowniczką księgarni, byla Żydówka, która nie wiem dlaczego 

zawzięła się na mnie, bo prawie codziennie skarżyła się na mnie kierownikowi Klubu. 

On sam mi powiedział, ponieważ bardzo mnie lubił i traktował mnie jak córkę, że 

Ona codziennie wchodzi do niego na swych krzywych nogach i skarży się na mnie. 

” Coś Ty jej zrobiła” - pytał mnie. 

            Ona była nie tylko wielką intrygantką ale i złym człowiekiem. Robiła różne 

machlojki i mimo swojego nieuczciwego postępowania, postanowiła pozbyć się kasjerki. 

Zwróciła się do moich koleżanek w pracy o pomoc i one się zgodziły, nie mając pojęcia 

w czym rzecz.  

 Powiedziała im, żeby posłały do kasy pieniądze bez pokwitowania i żeby 

powiedziały, że później jej dadzą. Kasjerka kilka razy prosiła o kwitek i w końcu była tak 

zajęta, że zapomniała. 

Pod koniec dnia kasjerka zaczęła przeliczać kasę i nie mogła zrozumieć skąd ma 

więcej pieniędzy. Ja nie wiedziałam o tym co było między kierowniczką i koleżankami      

i tylko stałam i słuchałam. 

Przyszła kierowniczka i zwróciła się do kasjerki:  

„Co? Kasa się nie zgadza? Ty kradniesz i to jest Twój koniec tutaj”. 

 Ja na to się odezwałam, że gdyby kasjerka chciała ukraść, to nie szukała by, skąd ma 

wiecej pieniędzy, po prostu by je wzięła i powiedziała, że wszystko się zgadza w kasie. 

Moje koleżanki milczały, dopiero potem mi powiedziały co się stało. 

            Strasznie mnie to zdenerwowało, bo kasjerka była uczciwym człowiekiem. Była 

sama z dzieckiem i ciężko pracowała na utrzymanie rodziny. Moje poczucie 

sprawiedliwości doszło do głosu  i postanowiłam nie dopuścić do jej zwolnienia.  

Po rozmowie z kasjerką, dowiedziałam się, o co chodzi w tej sprawie. Kasjerka 

wiedziała o różnych nieczystych interesach naszej kierowniczki i ta chciała się jej 

pozbyć. 

            Poszłam do Kierownika Klubu i opowiedziałam mu wszystko i oprócz tego 

zażądałam, żeby zrobiono zebranie z protokołem do Warszawy i Kierownik Klubu się 

zgodził. Powiedziałam mu, że na pewno nie chce mieć na sumieniu naszej kasjerki. 

Zebranie się odbyło, ale wszyscy milczeli, tylko ja mówiłam i nic z tego nie wyszło. 
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             Powiedziałam koleżankom, że wstydzę sie za nie i poprosiłam znów Kierownika 

Klubu, że proponuję jeszcze jedno zebranie, tym razem z przedstawicielem z Warszawy. 

              Na drugim zebraniu moje koleżanki nareszcie zaczęły mówić, nie tylko ja i 

protokół poszedł do Warszawy razem z powiedzeniem naszej kierowniczki :”Ja mam 

szerokie plecy możecie po nich zjeżdżać”.  

             W końcu zwolniono kierowniczkę, a kasjerka pozostała. Byłam szczęśliwa, że 

prawda zwyciężyła, chociaż miałam dużo pracy, bo dopóki nie było nowego kierownika 

ja prowadziłam księgarnię. 

             Za czasów naszej kierowniczki, w ciągu trzech miesięcy posyłała mnie do 

piwnicy ze szczurami porządkować książki. Był tam taki zaduch, że co pół godziny 

musiałam wyjść na powietrze, żeby nie zemdleć, ale tylko ja wiedziałam co tam jest i ile 

czego. 

             Była kierowniczka przysyłała do ojca swoje znajome, które mówiły, że 

wygryzłam ją z pracy. 

            Pewnego dnia ojciec poprosił mnie, żebym napisała mu pismo na maszynie. 

Przyszłam do Klubu wcześniej, bo pracowalam w księgarni klubowej  i zaczynałam 

pracę o 10-ej. 

W biurze usiadłam przy maszynie do pisania i zaczęłam pisać ten list dla ojca.  

            Pamiętam, że siedziała tam jakaś obca kobieta a wokół niej wszystkie 

współpracownice. Kobieta ta wyglądała strasznie: brudna, zapłakana i rozczochrana.             

Niezbyt przysłuchiwałam się ich rozmowie, słyszałam tylko urywki i  zrozumiałam z 

tego, że nie ma gdzie mieszkać, że kobieta u której mieszkała wyrzuciła ją z domu na 

ulicę i od trzech dni śpi na dworcu kolejowym i nie wie co ze sobą zrobić. 

            Każda ze słuchaczek po usłyszeniu jej opowiadania delikatnie jedna za drugą 

opuszczały pokój. 

            Mnie po prostu ogarnęła złość na ludzką obojętność i kiedy prawie wszystkie 

opuściły pokój, odwróciłam się w jej kierunku i powiedziałam po prostu: 

”Jeśli Pani chce, to proszę zjawić się  u mnie dziś o godzinie 6-tej wieczorem ze swoimi 

rzeczami”. Podałam jej mój adres na kartce papieru. Ona po prostu zaniemówiła ze 

zdziwienia, ale po chwili otrząsnęła się powiedziała : 

 „Czy Pani jest pewna, że jest Pani gotowa mnie przyjąć u siebie? Ja nie chcę, żeby Pani 

pożałowala swojego kroku”. 

„To tylko zależy od Pani” odpowiedziałam. 

            O szóstej przyniosła ze sobą dwa worki, jeden z książkami a drugi ze swoimi 

szmatkami. W tym czasie moja przyjaciółka wyjechała na urlop z mężem i dziećmi          

i zostawiła mi klucze od swojego mieszkania. Postanowiłam zabrać ją tam bo w domu 

mogli mi zwrócić uwagę, że nie chcą obcych ludzi.  

            Ta kobieta była bardzo smutna a ja chciałam poprawić jej humor, więc zapytałam 

czy ma ochotę zagrać w brydża. Ona myślała, że ja mam ochotę i zgodziła się. Spotkałam 

znajomych po drodze i zaprosiłam ich również na brydża. Kupiliśmy coś do zjedzenia no              

i oczywiście oni przynieśli wódkę. 

           Zaczęliśmy grać i była bardzo miła atmosfera do momentu, kiedy ona wypiła 

trochę wódki.  Widoczne  zmęczenie zrobiło swoje i po tym, jak te trochę wódki na nią 

szybko podziałało i zaczęła dyskutowac w kuchni z jednym z mężczyzn, a potem obraziła 

się na niego i poszła do drugiego pokoju. Chciałam tam wejść, ale On mnie zatrzymał       

i powiedział, żebym zostawiła ją w spokoju, bo ona jest w złym humorze. Pomimo to 
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postanowiłam wejść do pokoju  i dobrze zrobiłam, bo ona w miedzyczasie wdrapała się 

na okno które było wysoko i połowa jej ciała znajdowała się już na zewnątrz, a było to 7-

me piętro.  

           Moją pierwszą reakcją było to, że ściągnęłam ją na siłę z okna po czym zaczęłam 

ją bić - musiałam wyładować całe napięcie w którym byłam. Przestałam, kiedy zaczęła 

płakać.  

           Natychmiast wysłałam wszystkich do domu, zostawiłam jedną koleżankę, która 

miała jej pilnować, bo ja chciałam umyć naczynia. Urszula, moja szkolna koleżanka, 

która później została aktorką, była wystraszona  całą sytuacją i kiedy ta kobieta tylko się 

poruszyła na łóżku biegła do mnie ze strachem: „Ona się poruszyła”. 

           Do rana już nie spałyśmy i od razu poszłyśmy do pracy. Okazało się, że ta kobieta 

pracowała naprzeciwko Klubu. Po dwóch godzinach przyszła do mnie z prośbą, że 

bardzo chce jej się spać i żebym dała jej klucze od tego mieszkania. Z jednej strony 

bałam się dać jej klucze bo to mieszkanie nie należało do mnie, z drugiej strony chciałam 

jej okazać zaufanie, pomimo, że bałam się, że może spróbować znów popełnić 

samobójstwo. Musiałam szybko zdecydować, żeby nie czuła, że się waham. 

           W pracy koleżanki naskoczyły na mnie: 

”Czy Ty wiesz kim ona jest?, może to prostytutka, może jednak popełni tam 

samobójstwo,  może okradnie mieszkanie”. 

Odpowiedziałam, że nawet jeśli jest prostytutką, to też jest człowiekiem i ma 

prawo do życia, bo nie wiadomo dlaczego nią się stała.  

            Prawdę mówiąc nie wierzyłam, że Ona nią jest, bo moja intuicja mi mówiła, że 

Ona jest w porządku. 

            Niepewność zaczęła mnie dręczyć i po dwóch godzinach poszłam tam pełna 

napięcia. 

            To Mieszkanie było bardzo blisko pracy. Dzwoniłam do drzwi i dzwoniłam bez 

skutku – nie było odpowiedzi. Wyobrażałam sobie ją martwą w wannie, próbowałam 

wąchać czy nie czuć gazu. Byłam prawie w histerii ,aż otworzyła mi drzwi zaspana. 

Zapytałam ją jak się czuje. Uśmiechnęła się pod nosem i powiedziała mi: 

„Może Pani być spokojna, ja zdaję sobie sprawę z tego co Pani dla mnie zrobiła                

i obiecuję, że nie będzie Pani miała ze mną problemów”. 

            Uspokoiłam się, ale jak wróciłam do pracy koleżanki znów zaczęły mnie 

przekonywać, że zrobiłam głupstwo. Ja byłam już spokojna. Następnego dnia wyjechała 

na urlop na dwa tygodnie i zostawiła swoje manatki w moim mieszkaniu, aż do powrotu. 

Mimo moich prób,  nie udało mi się znależć dla niej mieszkania. 

           Wróciła z urlopu wcześnie rano, ale ja już byłam w pracy, a że mama spała 

jeszcze, ona czekała w korytarzu, aż mama się obudzi. 

Kiedy mama wstała i zobaczyła, że ona tak cierpliwie czekała, postanowiła wziąść ją do 

siebie do jej pokoju. Pokój mamy był dość duży, (pomimo, że był  zastawiony meblami). 

           Mama bardzo ją polubila, okazała się porządną, miłą i sympatyczną osobą, miała 

duże poczucie humoru. Ja też bardzo ją polubiłam i zapoznałam ją z moimi znajomymi     

i przyjaciółmi. 

            Sytuacja była dość śmieszna, bo jeżeli ktoś chciał powiedzieć o mnie  cokolwiek - 

- np. że ja mam długi nos lub coś mniej pozytywnego, była gotowa  temu komuś 

wydrapać oczy - mnie nie wolno było dotknąć. 
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            Po roku znalazła sobie samodzielny pokój u jakiejś pani. Pamiętam kiedy ją 

odwiedziłam, zobaczyłam  nad łóżkiem wisiał ogromny krzyż ,  chyba wysokości półtora 

metra. To zrobiło na mnie bardzo przygnębiające wrażenie a gospodyni nie chciała go 

zdjąć. 

Kiedy myślę o cierpieniach, które przeszła później, mam przed oczami ten krzyż. 

           Ona postanowiła uzupełnić maturę. Nie był to dla niej zbyt duży wysiłek, bo była 

bardzo  inteligentna. Była starsza ode mnie o kilka lat. Kiedy jakoś się urządziła               

i  znalazła nowych przyjaciół - zachorowała.  

           Wszystko zaczęło sie od bólu w kolanie. Lekarze szukali, szukali i nie mogli 

niczego znaleźć. W końcu stwierdzili, że ona jest hipochondryczką, bo badania niczego 

nie wykazały. Bóle były coraz silniejsze i w końcu wylądowała w szpitalu. 

          Okazało się, że miała raka, który umiejscowił się na kości miednicowej i naciskał 

na nerw prowadzący do kolana. Kiedy przyszłam ją odwiedzić,  skarżyła się, że nikt tam 

w szpitalu nie cierpi jak ona. Nie  była w stanie wytrzymać tych bóli i krzyczała na cały 

szpital. 

          Zaczęto jej dawać Pantopan i potem Morfinę. Była młoda miała 32 lata i plany na 

przyszłość. Kiedy przychodziłam do niej, próbowałam ją przekonać, że wszystko będzie 

dobrze, że zrobi maturę i pójdzie na uniwersytet. Jak Ona chciała mi wierzyć, tak 

badawczo patrzyła na mnie czy ja wierzę w to co mówię.  

Wiedziałam, że Ona nie ma już szans, ale nie zdradzałam tego. Wiedziałam, że 

nacierpi się jeszcze, aż rak wyniszczy jej zdrowy organizm. Po dwóch latach 

przewieziono ją do miejscowości gdzie mieszkał jej ojciec z macochą. Była z nimi 

niedługo.  

           Ostatnie trzy miesiące spędziła w domu dla psychicznie chorych, bo od bólu 

pomieszały się jej zmysły. Po prostu oszalała z bólu i tam zmarła. 

 

          Jak już wspominałam w miejscu gdzie pracowałam, miałam też kontakty z ludźmi 

związanymi  z  teatrem.  W KMPiK-u    mieliśmy   remont. Pewnego dnia byłam w 

Supermarkecie i spotkałam tam dyrektora teatru, który bardzo ucieszył się na mój widok: 

„Och, jak to dobrze że Panią spotkałem, właśnie szukamy kogoś takiego jak Pani do 

przedstawienia „Maskarada” wg Lermontowa, daliśmy ogłoszenia do gazety, ale osoby  

które się zgłosiły zupełnie nie odpowiadają naszym warunkom”. 

 „Do Maskarady? Ja nawet mogę wystąpić bez maski” - zadrwiłam sobie na swój 

rachunek. 

 „Ja mówię zupełnie poważnie”- kontynuował.  

„Gdybym  nawet chciała, to mój kierownik nie wyrazi zgody, żeby  nie było mnie w 

pracy, chociaż mamy remont”. 

„Jeśli to zależy od niego, to mój przyjaciel, ja z nim porozmawiam”. 

„To już lepiej ja z nim porozmawiam”- stwierdziłam i obiecałam mu, że dam mu 

odpowiedź. 

            Prawdę mówiąc byłam zdziwiona, że mój szef się zgodził, no i zaczęłam chodzić 

na próby. Wszystko mnie zawsze ciekawiło. Chciałam wiedzieć jak to jest za kulisami, 

no i miałam okazję zaspokoić swoją ciekawość. Poznałam atmosferę zakulisową w 

teatrze, trudno powiedzieć że byłam nią zachwycona. Tańczyłam na scenie z innymi 

statystami i z aktorami. 
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           Moim partnerem był jeden z pracowników teatru. Tańczyliśmy walca na pochyłej 

scenie. Na generalnej próbie drżały mi wargi i nogi mi się trzęsły ze strachu. 

            Byłyśmy ubrane w białe długie suknie z dekoltami ,do włosów związanych w 

koński ogon miałyśmy doczepione loki  i na oczach mieliśmy czarne maski. Mężczyzni 

byli w czarnych frakach.  

           Na premierze moje nogi już nie drżały, tylko wargi trochę. W pewnym momencie 

mój partner powiedział do mnie: 

”Odleciał mi guzik ze spodni i czuję, że spodnie spadają ze mnie”.  

Ja parsknęłam śmiechem i powiedziałam mu : 

”Musimy kontynuować, ja Panu potrzymam spodnie” i nie przestając się śmiać 

przytrzymywałam mu spodnie i tak tańczyliśmy do końca.  

           Moi znajomi i przyjaciele pytali się mnie, z czego ja tak się śmiałam ,oczywiście 

im opowiedziałam. W sumie przetańczyłam 50 przedstawień. Otrzymaliśmy pierwszą 

nagrodę na festiwalu sztuk radzieckich.  

           W czasie występów było kilka komicznych sytuacji: pewnego razu jedna z aktorek 

nie zawiązała dobrze płóciennej halki która była pod sukienką i w czasie tańca halka 

zaczęła jej spadać . Każdy, kto tańczył koło niej próbował podnosić tę halkę, żeby nie 

spadła, bo aktorka mogła się w nią zaplątać a wtedy kilka par mogło upaść na scenie, bo 

tańczyliśmy w kółko i na pochylej scenie. 

             Innym razem prawie wszyscy aktorzy, oprócz jednego, byli pijani i tylko on 

mówił za wszystkich , ponieważ pozostali pokładali się ze śmiechu. Czasami  zza kulis 

rozśmieszało się aktorów. Bywało, że aktorzy,  mylili się i nie w porę mówili swoje role, 

tak, że czasem wychodziły niedorzeczności. W sumie dla mnie było to nowe 

doświadczenie. Jedyną rzeczą której  nie cierpiałam to, to coś w rodzaju smalcu, którym 

zcierałyśmy makijaż z twarzy. 

 

           Mama znów mieszkała sama.  Pewnego dnia do klubu przyszła młoda dziewczyna, 

znajoma kogoś, nie pamiętam już kogo. Powiedziała, że nie ma gdzie mieszkać bo jej 

siostra mieszka dość daleko, a Ona ma tu pracę i w ogóle jest sierotą i mieszkała w 

sierocińcu. To było moje czułe miejsce. Powiedziałam jej, że zapytam mamę, dla której 

ważne było zarobienie paru dodatkowych groszy. Mama zgodziła się, po czym P., bo tak 

sie nazywała, zamieszkała w pokoju z mamą. 

 

           W końcu mojego trzeciego roku na uniwersytecie mama poczuła się źle i zabrałam 

ją do szpitala. Po wyjściu ze szpitala poprosiła mnie, żebym  pojechała z nią do Tychów, 

miejsca gdzie się urodziła. Dla mnie to było podejrzane, bo wiedziałam, że ludzie którzy 

czują, że mają umrzeć, zawsze chcą odwiedzić miejsce, gdzie się urodzili. 

           Nic oczywiście mamie nie powiedziałam, pojechałam z nią pociągiem                    

i natychmiast wróciłam, bo miałam egzaminy. Po tygodniu przywiozłam ją do domu.  

           W międzyczasie miałam egzamin z „Rozwoju myśli ekonomicznej”, który był 

uważany za jeden z trudniejszych egzaminów i chodziły słuchy, że w pierwszym terminie 

zwykle 3 na 100 zdaje ten egzamin. Wiedziałam, że nie mam szans gdyż nie miałam 

czasu się przygotować, ponieważ mama była w szpitalu, a ja częściowo pisemnie 

przygotowałam materiał, ale w głowie miałam pustkę. 
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             Postanowiłam jechać na 3-dniową wycieczkę z pracy, bo to było większą 

przyjemnością niż egzamin. Pojechaliśmy do  wschodniej części  Polski  oglądać  

kwitnące sady. 

            Po powrocie z wycieczki poszłam na egzamin wiedząc, że go obleję, a że nie 

miałam w indeksie na razie żadnego oblanego egzaminu pomyślałam, że przyszedł czas 

na  pierwszy, 

Postanowiłam jednak oblać go z honorem. 

            Profesor się spóźnił i powiedział, że nie ma wiele czasu. Pierwsza ósemka 

wyleciała szybko, wszyscy oblali. Egzaminował po dwóch. Ja byłam w piątej dwójce. 

            Kiedy weszliśmy, dał każdemu temat na który mieliśmy odpowiedzieć. Moim 

tematem była : „”Teoria produkcji netto u fizjokratów”, chyba do końca życia będę to 

pamiętać. Oczywiście powiedziałam mu od razu :  

”Pan profesor powiedział, że się spieszy, tak, że szkoda pańskiego czasu na pytanie mnie. 

Prawdę mówiąc przygotowalam część tematu pisemnie, ale Pana nie interesuje dlaczego 

nie jestem przygotowana, tak, że proszę mi wpisać do indeksu niedostatecznie bo jeszcze 

tam nie mam żadnej takiej oceny.”  

            Profesor wysłał tego studenta który był ze mną za drzwi, wydaje mi się, że z 

trójką, bo on pierwszy odpowiadał. 

„Ja nie skończyłem Pani pytać” powiedział.   

 „Jeśli Pan chce ryzykować to proszę, ale szkoda Pańskiego czasu i mojego wstydu 

proszę mi wpisać do indeksu dwójkę i ja pójdę do domu, chciałam tylko zaznaczyć, że 

gdybym zupełnie się nie przygotowała, nie pozwoliłabym sobie przyjść na egzamin, ale 

przyznaję, że nie zdążyłam się tego nauczyć”. 

„Ja Pani nie rozumiem” – odpowiedział. „Wszyscy próbują mnie błagać, żebym nie dał 

dwójki, lub żebym nie wpisał, próbują  przysyłać rodziców, szukają protekcji w 

przeciwieństwie do  Pani”. 

„Jeszcze nie miałem takiej studentki jak Pani, nie wpiszę Pani dwójki”. 

„Pan mi wpisze dwójkę, bo mi się należy”.  

„Ja nie wpiszę” 

 „To co Pan zrobi?” 

„Zaznaczę, że Pani się nie stawiła na egzamin”. 

„No i co to da”. 

„Bedzie Pani miała jeszcze jedną szansę, tylko mam do Pani prośbę, niech  Pani nic nie 

mówi tym, którzy czekają na zewnątrz”.  

„No dobrze”powiedziałam tak, jakbym robiła mu łaskę. 

„Bardzo mi było miło Panią poznać”, powiedział całując mnie w rękę i odprowadzając do 

drzwi. 

„Jestem przekonany, że następnym razem będzie dobrze”. 

„To ja powinnam powiedzieć, a nie Pan”. 

Wyszłam wstrzymując śmiech. Na korytarzu wszyscy mnie obstąpili z pytaniem  jak mi 

poszło, odpowiedziałam, że oblałam.  

„Ale dlaczego tak długo tam siedziałaś”. 

„Rozmawialiśmy na różne tematy” brzmiała moja odpowiedź. 

„Ale On z nikim nie rozmawia, pokaż swój indeks”. 

„Co nie wierzycie mi, że oblałam? Oblałam i rozmawialiśmy na różne tematy”. 

„Nie wierzymy Ci, On nigdy dotąd z nikim nie rozmawiał”. 
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„Nie chcecie, nie wierzcie”. Odwróciłam się i poszłam do domu. 

            W zasadzie byłam bardzo zadowolona, chociaż nie zdałam egzaminu, ale 

najważniejsze było dla mnie, że moja duma nie ucierpiała. 

 

             Tydzień później spotkałam go w supermarkecie, byłam już w żałobie. Przywitał 

się ze mną, popatrzył na mnie i nic nie powiedział. 

             Po wakacjach, po przyjściu na egzamin, zadał mi to samo pytanie: 

”Teoria produkcji netto u Fizjokratów”. Tym razem znałam odpowiedź. Na drugie 

pytanie zaczęłam coś kręcić i On powiedział mi: „wystarczy”, dał mi stopień, podał mi 

rekę i pożegnał się ze mną. 

 

             Po wyjeździe mamy, postanowiłam pomalować jej pokój, żeby jej było 

przyjemnie, jak wróci do domu. Dywany oddałam do czyszczenia, ale nie zdążyłam ich 

jeszcze powiesić, kiedy mama wróciła. Mąż mojej przyjaciółki Alinki pomalował, a ja z 

P. posprzątałyśmy, no i pokój wyglądał jak powinien. 

                Kiedy mama wróciła do domu, zaprosiła ją jej siostra i dała jej dokładnie 

wszystko, czego jej nie wolno było jeść i robić. Po pierwsze gorącą kąpiel, potem zrobiła 

jej mocną kawę i dała jej kiełbasę do jedzenia, a mama miała bardzo wysokie ciśnienie - 

do tego stopnia, że lekarzowi nie wystarczał aparat do mierzenia ciśnienia. 

            Kiedy mama wróciła od niej i weszła do mojego pokoju, zwróciłam uwagę, że 

lekko się zatacza, tak jakby miała zawroty głowy, dlatego od razu zabrałam ją do łóżka, 

bo bałam się, że upadnie. 

           Następnego dnia wstałam wcześnie, żeby poprasować swoje fatałaszki. 

Zaczęłam prasować, w tym czasie zwróciłam uwagę na dziwne stukanie w pokoju mamy. 

Trudno mi było uwierzyć, że wiesza dywaniki na ścianie. Postanowiłam wejść do niej za 

chwilę, ale po tym, jak usłyszałam, że coś ciężkiego upadło, zostawiłam prasowanie                   

i pobiegłam do jej pokoju. Biedna, leżała na podłodze, nie mogła mówić, pół ciała miała 

sparaliżowane. 

Zrozumiałam, że stukała w  przeciwleglą ścianę, żebym przyszła, a ja myślałam 

że Ona coś wiesza.  

           Natychmiast podłożyłam jej poduszkę pod głowę. Ona spadła z łóżka, bo 

posiusiała się w łóżku i nie mogła ścierpieć pozostać w nim. Zadzwoniłam natychmiast 

po pogotowie, zbudziłam Jaśkę, żeby mi pomogła przenieść mamę na tapczan. 

           Mama uspokoiła się, a ja posprzątałam trochę i zaczęłam mówić do niej, żeby się 

nie martwiła, bo ja jej samej nie zostawię i będę się nią opiekować. 

 Przyjechało pogotowie, żeby ją zabrać, pytałam lekarza o jego zdanie, ale on  dał mi 

znak, że stan jest bardzo ciężki.  

           Pojechałam z nią do szpitala w Siemianowicach. Po drodze przyglądała się 

drzewom, które widziała przez okno ambulansu. Tam w szpitalu przeniesiono ją do 

pokoju, a ja poszłam załatwiać formalności. W windzie spotkałam znajomego z Klubu 

któremu dostarczałam książki. On również leżał tam w szpitalu i powiedział mi, żebym 

się nie martwiła, bo jego żona jest dyrektorem tego szpitala i On sam postara się, żeby 

mama dostała najlepszą możliwą opiekę. 

           W czasie kiedy załatwiałam formalności, zawołano mnie, że mama chce ze mną 

rozmawiać.  Pobiegłam do pokoju w którym leżała, a Ona uśmiechnęła się do mnie          

i powiedziała mi, żebym nie przyjeżdżała do niej codziennie, bo ja mam egzaminy. 
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Odpowiedziałam,  że następnego dnia na pewno przyjadę bo jest niedziela. Załatwiłam 

formalności i zostałam trochę z nią, ale przyszli lekarze i posłali mnie do domu. 

            Następnego dnia przyjechałam, ale powiedziano mi, że mama dostała środki 

nasenne i śpi. Zdziwiłam się tylko, jak lekarka opatrzyła jej rany odleżynowe jakie miała 

na siedzeniu, bo nie chciała zrobić swoich potrzeb w łóżku i leżała na basenie. Rany byly 

nie do uwierzenia, że mogły powstać w ciągu jednej nocy. Nie wiedziałam, że Ona jest w 

agonii. 

           Wszyscy w pokoju patrzyli na mnie z  litością i powiedzieli mi, że mama 

opowiedziała im moją historię poprzedniego wieczora. Powiedzieli mi też, że mama 

powiedziała, że chce żyć jeszcze tylko dla mnie. 

Mój znajomy siedział przy niej do nocy i on też słyszał całą historię. 

            Następnego dnia wstałam wcześnie rano, bo mama przedtem zaczęła robić wino    

i chciałam skończyć to, co zaczęła. Naraz zadzwonił telefon. Poderwałam się ze złym 

przeczuciem. Rzeczywiście dzwonił mój znajomy ze szpitala. Powiedział ,że mama czuje  

się gorzej i żebym przywiozła jej dowód osobisty i jeszcze jakiś dokument już nie 

pamiętam jaki.  

„W jakim celu potrzebny jest dowód osobisty?” pytałam. 

„Ponieważ ma być przeprowadzone jakieś badanie, proszę natychmiast przyjechać ”. 

Powiedziałam, że będę tam jak najszybciej. P. Po usłyszeniu całej rozmowy postanowiła 

jechać ze mną. 

Wzięłam, co mi polecono i pojechałyśmy.   

            Kiedy przyjechałyśmy na miejsce i weszłyśmy na piętro gdzie mama leżała, w 

korytarzu stały trzy parawany stojące obok łóżek. Od razu zrozumiałam co się stało. 

Weszłam za parawan i zobaczyłam moją biedną mamę z twarzą powleczoną warstwą 

pleśni i z odrobiną zielonej śliny w kącie jej ust. 

Pocałowałam ją w czoło i wyszłam. Usiadłam i czułam mocne bicie serca. P. 

Kiedy popatrzyla na mnie, przestraszyła się i powiedziała :  

”Tylko Ty mi nie umrzyj”.  

Poleciała po pielegniarkę, żeby mi dała coś na uspokojenie. 

            Potem mnie zawołano i dano mi obrączkę i pierścionek mamy. Tyle z niej 

zostało. 

Biedna mama zmarła taka młoda miała niecałe 56 lat.  

Staszek zmarł na zawał serca dwa lata po śmierci mamy. 

            Po powrocie do domu, zadzwoniłam do siostry mamy, żeby zawiadomić ją o 

śmierci mamy. 

Ona naskoczyła na mnie, dlaczego jej nie powiedziałam, że mama jest w szpitalu. 

„Może mama chciała zostawić mi coś w spadku” powiedziała. 

„Niech ciocia powie co chce, ja cioci dam” odpowiedziałam. 

„Daj mi coś, czego nie potrzebujesz”. 

„Czego ja nie potrzebuję, ciocia też nie potrzebuje, niech ciocia powie co chce i już”. 

           Umówiłam się z nią żeby pójść do banku, gdzie mama miała oszczędności. 

W banku poszłam do dyrektora i powiedziałam mu jaka jest sytuacja, że muszę zamówić 

trumnę i zrobić pogrzeb i nie mam grosza. Pokazałam świadectwo zgonu mamy. 

            Dyrektor powiedział, że nie wolno mu dać pieniędzy bez wyroku sądowego, bo 

może prócz mnie są jeszcze spadkobiercy. Powiedziałam mu, że  nie ma i że jest tu ze 

mną siostra mamy i ona może potwierdzić.  
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„Dobrze, ja chcę Pani pomóc, ale jeśli się okaże, że jest coś nie w porządku ,to ja pojdę 

do więzienia, ja się narażam” powiedział. 

„Może Pan być spokojny wszystko będzie w porządku”.  

            Ciekawe ,wydaje mi się, że nawet nie podziękowałam mu za to, że pominął 

biurokrację. Dał mi pieniądze, które ledwie starczyły na trumnę , pogrzeb i pomnik, który 

jej postawiłam. A siostra mamy była bardzo zdziwiona, że mama miała tak mało 

pieniędzy. 

            Nie wiem dlaczego nie pamiętam jej pogrzebu, chyba dlatego, że chciałam ją 

zapamiętać żywą, ale pamiętam, że zorganizowałam w domu skromną stypę bez wódki. 

Przyszedł Edek i rozzłościł się, że nie ma wódki, ale ojciec go ustawił na miejsce.  

            Powiedziałam Edkowi, że śmierć mamy to nie powód do radości i wódki nie 

będzie. 

            Po pogrzebie zaczęły się dla mnie bardzo ciężkie dni. Prawie codziennie 

przychodził  Edek i zabierał coś z rzeczy mamy. Dla mnie te rzeczy nie miały znaczenia, 

bo nie mogły  przywrócić mamy. Po zabraniu większości rzeczy, Ojciec powiedział, że  

rzeczy mamy są moimi i ja mogę decydować co z nimi zrobić. Edek chciał pościel - 

poszłam do  szafy, wyjęłam całą półkę i dałam mu, a potem przychodził z pretensjami, że 

wiekszość była dziurawa.  

             Mama nie miała nowej pościeli, a co miała to mu dałam. Potem dałam mu 

srebrne łyżki, a ojciec zdenerwował się i postanowił, że na tym będzie koniec. 

            Teraz ojciec z Jaśką chcieli wyrzucić P. Na co ja się nie zgodziłam. 

Powiedziałam, że nie dam wyrzucić sieroty, P. zostanie i już. 

            Krótko po tym,  przeprowadziliśmy się na pierwsze piętro w tym samym domu. 

Tam był inny układ mieszkania. Wszystkie pokoje wychodziły z tego samego korytarza. 

Ja dostałam pokój blisko drzwi wejściowych, a że był nad brama wejściową, był bardzo 

zimny. P. dostała mały pokój od podwórka. 

 

            Mam kilka przyjemnych wspomnień z czasów Uniwersytetu. 

Miałam przyjaciółkę, Gienię, z którą uczyłyśmy się razem. Gienia mieszkała w Kozłowej 

Górze, za daleko, żeby po wykładach wracać do domu. Wykłady były przez dwa dni w 

miesiącu: sobotę i niedzielę po 12 godzin, tak, że kończyły się późno, więc Gienia 

zostawała u mnie na noc.  

            Uczyłyśmy się też razem. Kiedyś do egzaminów przygotowywałyśmy się u niej. 

Pamiętam ogromną pierzynę pod którą spałam bo to było zimą. 

Pamiętam również, że śmiałysmy się ze wszystkiego. Jej rodzina przyjęła mnie bardzo 

ciepło i serdecznie, czułam się tam bardzo dobrze. Wydaje mi się, że sympatia byla 

wzajemna. 

            Po 12 godzinach wykładów, chociaż byłyśmy zmęczone, szłyśmy do kina, albo  

kiedy byłyśmy głodne, to na kolację do „Klubu Pracy Twórczej”, który był w pobliżu. 

            Prawie każdy z wykładowców miał swojego bzika. Ważne było wiedzieć, który        

bzik należy do kogo. 

             Profesor od filozofii, nie przepuścił na egzaminie żadnej studentki, która nie była 

ubrana na niebiesko. Ja oczywiście nie wiedziałam o tym i przyszłam ubrana w co 

miałam. Pan profesor zapytał mnie : „Od jakich słów zaczyna się „Kapital” Marksa”. 

Na powtórny egzamin kupiłam sobie specjalnie na tę okazję niebieską sukienkę (nie mój 

kolor) i zdałam bez  problemu. 
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             Jedna z profesorek była starą panną, u niej każdy mężczyzna, nawet jak nic nie 

wiedział, zdał, a kobieta jak była zadbana i  umalowana nie miała szans, jedynie w 

wypadku gdy budziła litość swoim wyglądem, wtedy jej szanse  wzrastały. 

             Inny profesor miał zeza, na moje nieszczęście nie uprzedzono mnie, że nie wolno 

patrzeć mu w oczy. Na egzaminie siedziało nas 6 osób i ja odpowiedziałam prawie na 

wszystkie pytania, na które inni nie odpowiedzieli. Nie mogłam zrozumieć, dlaczego On 

się kręci i opuszcza oczy. Nie zrozumiałam też znaków jakie mi dawano. W końcu dał 

wszystkim dostatecznie, a do mnie powiedział: 

„Właściwie powinienem odesłać Panią na następny termin, ale nie zrobię Pani tego”. 

Kiedy wyszliśmy, wszyscy stwierdzili, że przecież to tylko ja odpowiedziałam na 

wszystkie pytania i właściwie ich powinien był wyrzucić, a mnie dać dobry stopień, bo 

oni nic nie wiedzieli. Pękałam ze złości na niego, ale tego samego wieczoru zemsta była 

słodka. 

            Poszłyśmy z Gienią do „Klubu Pracy Twórczej” na kolację. Siedziałyśmy przy 

długim stole, przy którym siedziało dość dużo ludzi, tylko dwa miejsca naprzeciwko nas 

były wolne. W pewnym momencie usiadła tam jakaś para. Nie zwykła para, tylko nasz 

zezowaty profesor z jakąś bardzo piersiastą panią, która ciągle narzucała na niego 

wspomnianą obfitą część ciała. Kiedy zobaczył, kto siedzi naprzeciwko, zarumienił się     

i probówał jej wytłumaczyć, że muszą zmienić miejsce, ale Ona była bardzo zadowolona 

ze swojego miejsca, a myśmy z Gienią śmiały się w głos. 

            Na wykładzie ze statystyki byłam tak zmęczona że nie miałam siły podnieść 

głowy, żeby przepisać z tablicy ćwiczenie, które nasz asystent rozwiązywał na tablicy      

i rozwiązałam to ćwiczenie w zeszycie. Kiedy skończyłam, zauważyłam ze zdziwieniem, 

że mam inny wynik. Jeszcze raz spróbowałam i otrzymałam ten sam wynik co przedtem. 

           Popatrzyłam na tablicę i znalazłam błąd który zrobił nasz asystent. 

Podniosłam rękę i powiedziałam, że jest błąd na tablicy. Wszyscy byli już zmęczeni          

i prawie zasypiali na lekcji, ale w tym momencie ożywili się i ucieszyli, że znalazłam 

błąd u asystenta którego nie cierpieli. Nasz asystent myślał, myślał i stwierdził, że on to 

zrobi jeszcze raz w domu. Wszyscy byli szczęśliwi, że udało mi się go złapać na czymś. 

Od tego czasu, jak na lekcji podnosiłam rękę, wyczuwało się, że nasz asystent był w 

napięciu. 

          Pamiętam, że na początku roku wszedł do klasy i warczał na nas:”Ha, nie chce się 

wam uczyć,prawda?”. 

Ja odpowiedziałam:  

 „Nie jest Pan zbyt sympatyczny jak na wykładowcę i nieładnie tak się odnosić do 

dorosłych ludzi, są między nami starsi od Pana”. 

 „A Pani się nie boi matematyki?”. 

„Nie boję się, bo lubię matematykę”. 

„Ale matematyków Pani nie lubi”. 

„Dotychczas wszystkich lubiłam, ale wydaje mi się, że teraz Pan będzie wyjątkiem”. 

Koledzy powiedzieli mi, że się mu dobrze naraziłam. 

            Na pierwszym egzaminie usiadłam u niego w pierwszej ławce, ale on mnie 

natychmiast przesadził  do ostatniej ławki i powiedział. 

„U mnie nie uda się Wam ściągać, ja też byłem studentem”. 

„Też?” zaironizowałam. 

Zachował się, jakby nie slyszał. 
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           A ja właśnie czegoś nie wiedziałam i ściągnęłam, ale w moim kierunku on nawet 

nie popatrzył. 

           Na pierwszym egzaminie u profesora, jak skończył pytać naszą trójkę wszedł nasz 

Asystent  a Profesor powiedział: „Pani wiedziała najwięcej tak, że Pani otrzyma „dobrze” 

a panowie otrzymają „dostatecznie”. 

Asystent zwrócił się do profesora i powiedział: 

„Ta Pani jest najlepsza w mojej grupie”. 

           Następnym razem przyszłam na egzamin do profesora, ale byłam chora i z 

gorączką . Nasz asystent jak mnie zobaczył powiedział mi, żebym natychmiast poszła do 

domu, bo w takim stanie nie mogę iść na egzamin. 

Ja mu odpowiedziałam : 

„Ja odkładam tylko miłe rzeczy, a na egzamin pójdę”. 

„Ja nie dam Pani wejść na egzamin w tym stanie”. 

„Pan nie jest w stanie mnie zatrzymać, tutaj ja decyduję”. 

Oczywiście weszłam na egzamin i choć trudno mi było się skoncentrować 

odpowiedziałam na większość pytań .  

Profesor powiedział: 

 „Po Pani spodziewałem się więcej niż dostateczny, coś się stało?” 

 Nasz asystent powiedział:  

„Tak , ta Pani jest chora, ma gorączkę mówiłem żeby poszła do domu, ale Ona uparła się 

zdawać”. 

Profesor powiedział: 

„O co chodzi, ta Pani zdała egzamin”. 

„Tak jest najlepszą w mojej grupie i dostała „dostateczny”.  

Byłam tak zdziwiona, że zaniemówiłam na chwilę. Pomimo, że źle się czułam, chciało 

mi się śmiać. 

            Kiedyś wyjaśniał nam jakiś nowy temat, chyba różniczki nie pamiętam. Kiedy 

skończył, ktoś kto siedział za mną powiedział mi dowcip i ja parsknęłam śmiechem. 

Widocznie myślał, że śmiejemy się z niego i powiedział: 

„Widzę, że niektórym jest tu bardzo wesoło, zobaczymy czy tak wesoło będzie przy 

tablicy? No, kto przyjdzie na ochotnika?” - powiedział patrząc wyzywająco w moim 

kierunku. 

 Koleżanka która siedziała koło mnie powiedziała: 

”Podnieś rękę, pokaż mu co potrafisz!”.  

Podniosłam rękę, a On ze zdziwieniem powiedział: 

”Proszę, proszę bardzo, niech Pani narysuje kreskę ułamkową”. 

Napisałam Y=  i narysowałam kreskę ułamkową i zapytałam czy wystarczy. 

„Wystarczy, Pani zgłosiła się dobrowolnie”.  

Rozwiązałam ćwiczenie szybko bo było bardzo proste. 

Tablica była dłuższa niż podium, które było przy tablicy i jak on zaczął tłumaczyć, co  

zrobiłam na tablicy i szedł naprzód - ja cofałam się do tyłu. W pewnym momencie 

skończyło się podium i straciłam równowagę. Zaczęłam machać rękami i jakoś udało mi 

się nie upaść. On stał jak zamurowany i nie wiedział co robić. 

Powiedziałam mu: 

”Pan to by to by tonącemu nawet szklanki wody nie podał”- odwróciłam się i poszłam na 

swoje miejsce. 
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 Koniec Nauki, Nowa Praca. 
 

 

   To było wcale niełatwe pracować, ucząc się jednocześnie. Wstawałam o 3-ciej 

rano, uczyłam się do 6-tej a potem szłam do pracy. Pracowałam teraz w Biurze Projektów 

Przemysłu Węglowego. Rano tramwaje były obwieszone jak winogrona, tak, że lepiej 

bylo iść pieszo. Zimą było trudniej jak padał deszcz lub śnieg, ale jak trzeba to trzeba.  

Ranne godziny nauki były najlepsze, bo wystarczało mi przeczytać raz                  

i zapamiętać co trzeba. Moi koledzy na uniwersytecie czasami mówili mi, że mnie łatwo 

jest się uczyć. 

 Kiedyś przed egzaminami nie wiedzieliśmy czegoś i powiedziałam : 

”Dajcie mi szybko książkę”- wzięłam i przeczytałam ten odcinek który nas interesował                

i powiedziałam: 

„To proste”- i wytłumaczyłam, co chcieli wiedzieć. Na to ktoś zwrócił uwagę: 

„No jak Tobie wystarczy raz przeczytać, to Ty możesz się uczyć, masz żydowską 

głowę”- było to powiedziane z nutą zazdrości.  

W ogóle uczyłam się tylko wtedy, kiedy wystarczyło mi raz przeczytać. Kiedy nie 

rozumiałam o co chodzi, odkładałam książkę i szłam na spacer. Najgorzej było, gdy 

musiałam się uczyć tego, co mnie nie interesowało. Wtedy, gdy po 15 minutach czułam, 

że chcę spać i zdążyłam położyć się na tapczanie, to tam zasypiałam natychmiast. 

Zdarzało mi również się zasnąć, z głową na biurku. A muszę przyznać, że większość 

materiału była dla mnie nieciekawa a przynajmniej działała jak środek nasenny. Uczyłam 

się po pracy, czasami w płaszczu i rękawicach, bo mój pokój był bardzo zimny.  

W warsztacie u ojca pracowała wnuczka jego siostry. Prosiłam ją, że ja 

przygotuję podpałkę w moim kaflowym piecu, a ona tylko zapali zapałkę i po 

półgodzinie zamknie piec, za odpowiednią zapłatą. Kiedy wróciłam do domu 

stwierdziłam, że piec jest zimny. Zauważyłam, że była zapłakana i na moje pytanie:”Co 

się stało?” jej odpowiedź brzmiała, że ojciec wyjaśnił jej, że najpierw ma zapalić we 

wszystkich innych piecach a dopiero na końcu w moim. 

Poszłam do niego i podziękowałam za pomoc. Musiałam się uczyć w zimnym 

pokoju, bo gdybym podpaliła po powrocie, groziło mi zatrucie gazami z pieca. 

Czasami miałam gości w domu i wtedy dokładnie o 10-ej wieczorem, wysyłałam 

wszystkich do domu, ponieważ musiałam wstać wcześnie rano, żeby kontynuować 

naukę. 

 Pewnego wieczoru P. Nie mogła się wykąpać, ponieważ Jaśka siedziała w 

łazience ponad godzinę, nie odpowiadała na pytania i nie otwierała drzwi. 

 Ja już spałam i P. ostrożnie próbowała mnie obudzić, ale ja skoczyłam na równe 

nogi : 

”Co się stało?”- zapytałam.  P. powiedziała mi, że nie wie co się stało z  Jaśką. 

Pobiegłam do łazienki i też zapukałam, a jak nie było odpowiedzi, szarpnęłam z 

całej siły drzwi, aż się otworzyły. Jaśka leżała naga na piecu elektrycznym, na jej 

szczęście zimnym, ale była nieprzytomna. Natychmiast zadzwoniłam po Pogotowie, 

które przyjechało. Została  ocucona z poleceniem pozostania w łóżku na dwa dni. Ojciec 

nawet nie wstał z łóżka,  żeby zobaczyć co się stało. Spokojnie czytał sobie gazetę. 
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Wieczorem ojciec przyszedł do mnie, żebym zrobiła mu herbatę, bo On nie wie 

jak się robi. 

   

 Z  P. miałam od czasu do czasu problemy, bo często się upijała. Ja byłam zajęta 

nauką na uniwersytecie i nie mogłam równocześnie jej pilnować. Byłam dla niej tą złą 

ciotką, która na nic nie pozwala. Czasami było jej z tym wygodnie, bo jak czegoś nie 

chciała, to mówiła: ”Hanka mi nie pozwala”. 

     Prawdę mówiąc od czasu do czasu interweniowałam w jej życie prywatne, dla jej 

dobra, lub kiedy przekraczała granice. Nieraz zdarzało się, że się spiła i nie pamiętała co 

robiła. 

    Jeśli był u niej w takich przypadkach jakiś kawaler i miał nadzieję spędzić z nią noc, 

brałam go na stronę i pytałam czy Ona jest dla niego ważna i czy chce, żeby po spędzonej 

z nim nocy, rano, żałowała tego co zrobiła, lub w ogóle nie pamiętała co i z kim robiła. 

Zwykle udawało mi się wysłać kawalera do domu, a jak jej powiedziałam, że go 

posłałam, to czasami próbowała mnie bić. Rano przychodziła ze skruchą, przepraszała              

i dziękowała mi za to, że chłopaka posłałam do domu i mówiła :”Co ja bym bez Ciebie 

robiła”.  

Nie było to zbyt przyjemne, ale było mi jej żal. 

Kiedyś ojciec zwrócił mi uwagę na temat jej prowadzenia się, a ja mu 

odpowiedziałam: 

 „O moralności mają najwięcej do powiedzenia ci, którzy nie mają z nią nic wspólnego. 

Lepiej niech ojciec rozejrzy się dookoła siebie”- dodałam mając na myśli Zygmunta                 

i Jaśkę. 

Po tym, jak skończyłam uniwersytet, P. bardzo żałowała, że nie wpłynęłam na 

nią, żeby też poszła się uczyć. Może rzeczywiscie to moja wina, ale ja uważałam, że żeby 

pracować i uczyć się trzeba samemu bardzo chcieć. 

O zamążpójsciu   nie myślałam po doświadczeniach wyniesionych z domu. Bałam 

się, że może mi się coś podobnego  przydarzyć. Mój stosunek do mężczyzn był 

negatywny. 

Byłam bardzo złośliwa w stosunku do mężczyzn, uważałam, że wszyscy są podli. 

Nie straciłam wiary w to, że są dobrzy ludzie, ale nie byłam w stanie zaryzykować. 

  Uczyłam się, bo chciałam zapewnić sobie przyszłość i chciałam być niezależna. 

Nie chciałam być jak mama - bez zawodu i zależna od męża. 

To, że chciałam być zawsze przykładem i najlepszą, wprowadziło mnie w 

pułapkę, którą sama sobie zgotowałam, ponieważ ludzie przy mnie mieli kompleksy. 

Musiałam zejść kilka szczebli  z bycia naj.... i kiedy to zrobiłam, wrócili do mnie moi 

przyjaciele i już nie byłam sama.  

 

 Pewnego dnia ojciec wszedł do mojego pokoju z lodami w ręku : 

”Przyniosłem Ci lody”- powiedział. Ja byłam w tym momecie zajęta szyciem na mojej 

maszynie do szycia. Na moje pytanie: „ Co się stało?” odpowiedział: 

 „Bardzo lubiłaś lody, kiedy byłaś dzieckiem”.  

Pamiętam go stojącego koło szafy z lodami, było to coś nieprawdopodobnego. 

Pomyślałam, że widocznie ma wyrzuty sumienia i czuje bliską śmierć. Nie 

myliłam się, bo po dwóch dniach poczuł się źle i nie chciał jeść kolacji. Jaśka zadzwoniła 

po lekarza, lekarz  zbadał ojca i polecił mu następnego dnia zrobić badania w Przychodni. 
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Napisał mu jakie badania potrzebuje. Lekarz nie zdążył wyjść z pokoju, kiedy ojciec 

zaczął rzęzić i pomimo prób lekarza w uratowaniu go, ojciec zmarł pod jego rękami. 

  

 Teraz dla Jaśki zaczął się ciężki okres. Edek zaczął znów przychodzić codziennie 

i zabierać rzeczy ojca, szczególnie te, które można było spięnieżyć, np. akordeon i inne 

rzeczy. Edek był jak hiena - tam gdzie były trupy on był pierwszy, żeby zabrać wszystko 

co się da. 

  Jaśka na jej szczęście nie była sama. Jeszcze za życia ojca, syn jego siostry 

wyszedł z więzienia.  Miał On żonę, która miała duże wymagania i On, żeby je zaspokoić 

zrobił tam jakieś nadużycia i wylądował w więzieniu. Kiedy wyszedł stamtąd, żona już 

nie chciała go, bo znalazła sobie innego w czasie jak on siedział. Ojciec go przyjął do 

domu  a On skwapliwie mu pomagał w spełnianiu małżeńskich obowiązków w stosunku 

do Jaśki. 

 Ojciec wiedział o tym, ale milczał, widocznie było mu tak wygodnie, z młodą 

żoną, która o niego dbała. Moim zdaniem było to jego pokutą, za jego postępowanie  w 

stosunku do mamy. Romans Zygmunta, bo takie było jego imię z Jaśką był nieunikniony, 

bo ojciec był starszy od Jaśki o 28 lat a Zygmunt był w odpowiednim dla niej wieku. 

 Ojciec był wielkim egoistą, myślał tylko o swojej wygodzie, a w sytuacji która 

powstała, nie chciał zrezygnować z usług Jaśki. 

Moje studia trwały sześć lat. Zaczęło studia, nie pamiętam dokładnie - chyba 400 

osób, najwięcej odpadło po pierwszym roku, a z tych, którzy zaczęli w pierwszym 

terminie doszło do końca po sześciu latach około 10-ciu i ja między nimi. Inni mieli 

przerwy lub zrezygnowali. 

Nad pracą magisterską pracowałam rok, zrobiłam tłumaczenia z pięciu języków. 

Mój temat był, nie pamiętam dokładnie, ale o „Szkodach górniczych na powierzchni”. 

Za pracę dostałam ocenę „bardzo dobrą” tak, że końcowa ocena moja była dobra. Mój 

profesor  był bardzo ze mnie zadowolony . Po obronie ściskał mi ręce i powiedział, że to 

była dla niego wielka przyjemność, moja obrona i że moja praca jest bardzo pożyteczna, 

bo już  czekają na nią.  

Miałam w końcu dużą satysfakcję za swój wysiłek. 

Ojciec przyszedł na rozdanie dyplomów z kwiatami dla mnie. Jego synowie tego 

nie osiągnęli. Staszek zaczął naukę ale na pierwszym roku zrezygnował, a mnie, tej 

przybłędzie udało się. 

  Miałam dużo przyjaciół, którzy mi pomagali, kiedy tego potrzebowałam. 

Alinkę poznałam w czasie gdy pracowałam jeszcze w Klubie, zachorowałam na 

zapalenie stawów i leżałam w szpitalu. 

Pewnego dnia do Klubu przyszedł znajomy lekarz z którym przyjaźniłam się, 

przypadkowo też Żyd i jak opowiedziałam mu jakie mam silne bóle w udach, wysłał 

mnie do szpitala, gdzie spędziłam około miesiąca. I tam właśnie poznałam Alinkę. 

Zaprzyjaźniłyśmy się od razu  i jesteśmy w kontakcie do dziś. Kiedy chorowałam, 

Alinka przysyłała mi z drugiego końca miasta swoją córkę, Ilonię z jedzeniem dla mnie. 

Kiedy odwiedzałam  ją, w czasie kiedy Ilonia  była jeszcze dzieckiem, mała bawiła się ze 

mną z radością i nie odchodziła ode mnie, póki nie poszłam do domu.  

Czasami Alinka przychodziła w czasie gdy się uczyłam i mówiła :”Trzeba wyprać 

Twoje firanki”. Zdejmowała je i po kilku dniach przynosiła wykrochmalone i wieszała. 

„Ty musisz się uczyć” mówiła. Ja też próbowałam się jej zrewanżować jak mogłam. 
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Krystynę poznałam jeszcze w szkole podstawowej, byłyśmy w tej samej klasie. 

Ta przyjaźń również przetrwała do dzisiaj. Pamiętam, jak przychodziłam do jej domu 

którego atmosferę bardzo lubiłam. Jej mama była bardzo serdeczną osobą. Kiedy mówiła 

do swoich dzieci - bo Krystyna miała jeszcze siostrę i brata - to ja się odwracałam, bo 

miałam zawsze łzy w oczach i nie chciałam się zdradzić, że mnie to tak wzrusza. 

 Ojciec Krystyny był bardzo spokojnym człowiekiem mało mówił. Pamiętam jak 

raz chciał otworzyć szampana, a ja bałam się odgłosów wybuchu i cała się spociłam, aż 

udało mu się go otworzyć. 

 To był taki mój zastępczy dom, który pomagał mi wierzyć, że są normalne 

małżeństwa  i normalne rodziny. 

 Myszka, żona aktora, miała dwoje dzieci i mieszkała blisko, tak, że jej dom był 

też moim domem. Czasem w wigilię bywałam u niej, czasem u Krystyny. Również po 

wigilii w domu, szczególnie kiedy moim braciszkom udało się zepsuć wigilię. Bywałam 

wtedy u niej lub u Krystyny. 

     Miałam też cichego adoratora, który wystawał pod oknem Klubu w czasie gdy tam 

pracowałam. 

Potrafił wystawać tam bardzo długo i patrzeć na mnie. Czasami wchodził               

i kupował jakąś książkę, a czasami po prostu próbował nawiązać ze mną rozmowę. 

 Moje koleżanki mówiły: zobaczysz On Ciebie kiedyś zaprosi do kawiarni. 

Powiedziałam im, że ja nie pójdę. Ale było coś w nim, co mi nie dawało spokoju              

i wiedziałam, że jak mnie zaprosi, nie będę w stanie mu odmówić.  

 Pewnego dnia przyszedł i powiedział, że czeka na mnie w Bristolu i zaprasza 

mnie na obiad. Chciałam mu odmówić, ale powiedziałam : „Dobrze, przyjdę”. On nie był 

tam sam, bo było chyba z 10 osób, sami mężczyźni, tylko ja jedna żeńskiego rodzaju. 

 Trochę niezręcznie się czułam, ale jakoś się wciągnęłam w ogólną rozmowę. 

Ktoś się zapytał, czy ciepło u mnie w domu, powiedziałam, że nie, bo nie mam węgla. 

Nie wiem dlaczego tak szczerze to powiedziałam, a mój znajomy powiedział 

„Słyszeliście Hanka nie ma węgla”. Myślałam, że to żarty.  

       Następnego dnia przywieziono mi tonę węgla, którą sama zrzuciłam do piwnicy. 

Nie mogłam zrozumieć, jak to się stało. Kiedy przyszedł następnym razem, 

powiedziałam, że chcę zapłacić za ten węgiel. Powiedział mi, że nie wie, który z jego 

kolegów mi go przywiózł i że nie trzeba, bo ci koledzy są dyrektorami kopalń i dla nich 

to żadna fatyga. 

Czułam się bardzo niezręcznie i kiedy znów mnie zaprosił na obiad bardzo 

uważałam, żeby nie palnąć czegoś niepotrzebnie.  

            Te spotkania ciągnęły się chyba ze dwa lata. Był rozwiedziony i czasami 

przychodził z córka, która mnie bardzo polubiła.  

            Miałam co do niego nieprawdopodobną intuicję. Czasem nie mówił mi, że 

przyjdzie ale śnił mi się, budziłam się i mówiłam sama do siebie: On tu będzie o 10-ej 

rano  i dokładnie o 10-ej slyszałam dzwonek i On był w drzwiach. 

Pewnego razu powiedział, że będzie u mnie rano. Wstałam rano, zaczęłam 

prasować – miałam przeczucie, że nie przyjdzie. Zadzwonił o 2-giej w południe, że 

musiał zabrać swoją mamę do szpitala. Powiedziałam mu, że wiedziałam, że nie 

przyjdzie. 

            Kiedyś powiedziałam :”Moim zdaniem powinieneś wrócić do żony, chociażby dla 

Twojej córki”. 
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On mi odpowiedział : 

”Czy Ty nigdy nie chcesz mieć czegoś dla siebie, zawsze musisz myśleć tylko o 

innych?”.  

Ale posłuchał mnie i ja byłam bardzo zadowolona. Wiedziałam, że i tak to nie ma sensu, 

był starszy ode mnie o 17 lat i był już 3 razy żonaty. 

Kiedyś byłam miesiąc bez pracy, bo zwolniłam się z Klubu i załatwiłam sobie 

pracę w Polskich Liniach Lotniczych. Umówiłam się co do warunków, ale kiedy 

przyszłam tam do pracy powiedziano mi, że nie dostanę tych warunków. Obraziłam się            

i poszłam i tak zostałam bez pracy. 

            Mojego adoratora nie widziałam bardzo długo. Pewnego dnia zapukał do moich 

drzwi i powiedział : 

”Przepraszam, że Cię nie uprzedziłem, że przyjdę, ale czułem, że mnie potrzebujesz”. 

            Powiedziałam mu, że jestem bez pracy. Powiedział: nie martw się, dam Ci znać     

i po dwóch dniach zadzwonił telefon, żebym się zgłosiła do pracy. 

            Zaczęłam pracować w spółdzielczosci, nie pamiętam dokładnie nazwy tej 

instytucji. Zorganizowano tam Ośrodek Informacji Usługowej - mam nadzieję, że nie 

mylę się w nazwie. Zadaniem Ośrodka była reklama usług spłółdzielczych. 

Organizowałam reklamę w kinie, na plakatach, no i pokazy mody. Pracowały tam ze mną 

dwie miłe kobiety: jedna mężatka Krysia i druga, panna - Danusia. Obie ładne, wysokie      

i bardzo miłe. 

Jak nasz kierownik nie był na pokazach, to wszystkie trzy byłyśmy modelkami. 

One dla chudych a ja dla trochę tęższych, bo miałam rozmiar 44. Ten nasz szef był 

nieznośny. Kiedy spytałam Dyrektora, dlaczego on pracuje w Ośrodku, odpowiedź 

brzmiała, że On zbliża się do emerytury i to jest miejsce, gdzie najmniej szkody może 

wyrządzić. 

           To był bardzo śmieszny rytuał, bo siadałam przy pustym stole a On wchodził          

i pytał  co robię. Odpowiadałam, że nie mam na razie nic do zrobienia, On szybko szedł 

do swojego pokoju i wiedziałam, że ze dwie godziny będzie zajęty wymyślaniem dla 

mnie pracy, więc mówiłam mu, że na chwilę wychodzę i spacerowałam godzinę lub 

więcej. 

Kiedy wracałam On  z zadowoloną miną przynosił  mi pracę, którą miałam 

zrobić. Byłam właściwie jego zastępczynią, ale ja byłam odpowiedzialna za organizacje 

reklamy. Zrobienie tego, co chciał, brało mi mniej więcej 15 minut i znów powtarzała się 

historia, bo szedł znów wymyslać coś dla mnie. Robiłam to dla zabawy. 

           Pokazy mody robiłam w Częstochowie i w innych miastach. Pokazy te  były też  z 

fryzurami i z biżuterią. Miałam problem z modelkami, bo w każdym miejscu były nowe   

i musiałam je uczyć, jak chodzić. 

Kiedyś w Katowicach robiłam pokaz mody dla jakiejś spółdzielni                          

i   przyprowadziłam  Danusię   jako  modelkę.   Powiedziano  mi:  „ Ten  Kopciuszek? ” 

Powiedziałam, że bez niej nie zrobię im pokazu. Jak w końcu się zgodzili i na pokazie 

zobaczyli Danusię, która wyglądała nadzwyczajnie, stwierdzili, , że : „Ona jest  

najładniejsza i jest najlepszą modelką”. 

Danusia była bardzo skromna, ale po tym, jak ją ubrano i przygotowano, wyglądała jak 

gwiazda filmowa. 

            Danusia była bardzo inteligentna i było mi szkoda, żeby się zmarnowała.  

Powiedziałam jej, że powinna iść na studia. Ona powiedziała, że chce, ale nie będzie 
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mogła, bo musi pracować. Poszłam i zapisałam ją na Uniwersytet i powiedziałam, że 

lekcje może odrabiać w pracy, a jeśli będzie musiała wyjść, to i to załatwimy. 

 Danusia skończyla prawo i dziś jest doradcą w Sejmie.  Po tym, gdy ją spotkałam 

w Polsce kilkanaście lat temu, powiedziała mi, że te studia to najlepsza rzecz jaka 

przydarzyła się jej w życiu.  

     

      Zakochałam się w malarzu, bo był taki brzydki - ale serce nie sługa. Przysyłał mi 

kwiatki przez P. Pisał do mnie listy na liściach fikusa i wysyłał pocztą gdzie 

przyczepiano znaczek jakąś szpilką, ale najważniejsze, że to było takie romantyczne. 

Miałam z nim poważny problem, ponieważ moja intuicja wiedziała zawsze co On 

robi. 

Dlatego powiedział mi kiedyś: 

”Wiesz, ja przez Ciebie nie mogę pracować, bo czuję się jak związany, nie mogę Cię 

okłamać bo wiem, że Ty w tym samym momencie wiesz co myślę i co robię”. 

   Pewnego dnia szłam przez miasto i naraz poczułam, że On nie jest sam. Byłam 

niedaleko od jego domu i postanowiłam tam wstąpić. Przyszłam, ale nie otworzył mi 

drzwi. Byłam zła, poszłam do domu i nie chciałam więcej o nim slyszeć. 

Powiedziałam sobie, że nie chcę żeby do mnie zadzwonił.  

             On też wiedział, że to byłam ja i szybko poleciał do galerii, bo myślał, że ja tam 

będę, ale mnie tam nie było. Dzwonił do mnie razem z Panią, która pracowała w galerii, 

ale o dziwo mój telefon nie dzwonił. 

            Byłam trochę czarownicą, bo jeszcze jak byłam młodsza, siostra ojca nauczyła 

mnie przepowiadać przyszłość z kart. Prawdę mówiąc, najpierw to była dla mnie jakby 

zabawa, ale jak zaczęłam mówić o rzeczach, o których nie miałam pojęcia i wszystko się 

sprawdzało i zaczęłam się trochę tego bać. 

            Kiedyś na przykład P. poprosiła mnie : 

”Tak dawno nie stawiałaś mi kart.”. 

Byli u niej wtedy goście. Postawiłam i zaczęłam mówić, że będzie miała gości z 

zagranicy. Ona zaczęła się śmiać i powiedziała: 

”Przecież sama wiesz, że ja nie znam nikogo zagranicą”. Ja na to jej powiedziałam, że 

Oni są już w drodze i niech przygotuje pieniądze, bo ją to będzie kosztowało. 

P. była rozczarowana i powiedziała: 

”No, dziś jakoś Ci nie wyszło”. 

Z gośćmi, którzy byli u niej poszła do Klubu, a ja zostałam w domu, żeby się 

uczyć.     

Minęła może godzina i zadzwonił dzwonek u drzwi. Poszłam otworzyć i o mało 

co nie parsknęłam śmiechem, ale się powstrzymałam, bo przede mną stała para z 

Czechosłowacji, znajomi P., którzy kiedy przyjeżdżali do Polski, starali się wszystko 

robić na P. rachunek. 

            Pytali się o P., powiedziałam, że jej nie ma w domu, ale ja do niej natychmiast 

zadzwonię. Zadzwoniłam do Klubu i kiedy jej powiedziałam kto przyjechał, P.  

westchnęła ciężko. Wlasta z Czechosłowacji spytała, co P. powiedziała, odpowiedziałam, 

że bardzo się ucieszyła. P. zrobiła mi reklamę w Klubie. 

             Innym razem moja przyjaciółka z uniwersytetu przyszła do mnie uczyć się ze 

mną i opowiedziała, że ma poważny problem, bo w Ministerstwie gdzie pracuje nie 

chciała dać Panu Ministrowi  jakichś materiałów, za które była odpowiedzialna i bała się, 
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że ją zwolnią. Postawiłam jej karty i powiedziałam, że nie ma sie czym martwić, bo jej 

nie zwolnią, ale, powiedziałam, w Twojej rodzinie umrze jakiś mężczyzna, Ona była 

panną.  

Ona mi odpowiedziała, że to niemożliwe, bo już nie ma żadnych mężczyzn w jej 

rodzinie - wszyscy poumierali. 

Po dwóch dniach zadzwoniła do mnie i powiedziała, że zmarł ostatni w rodzinie 

42-letni mohikanin. Z pracy jej nie zwonili. 

       Takich przykładów miałam wiele, ale opowiem o jednym który dotyczył mnie. 

Mój ukochany malarz postanowił wyjechać na stałe nad morze i zaproponował mi żebym 

z nim wyjechała. Powiedziałam mu, że na pierwszym miejscu są u mnie studia, a na 

drugim dopiero On. Obraził się na mnie i wyjechał z inną dziewczyną. 

  Postanowiłam zrobić operację żylaków, które mi bardzo  dokuczały. 

      Dzień przed operacją dostałam zastrzyk w żylak na lewej nodze, a operacja 

miała być na prawej nodze. Po tym zastrzyku dostałam strasznej wysypki na nodze           

i bólów. O operacji nie mogło być mowy, tak, że przeleżałam trzy tygodnie w łóżku z 

bólami i wstać mogłam tylko o kulach. Przychodziła do mnie koleżanka pomóc mi           

i pewnego dnia poprosiła, żebym postawiła jej karty. Postawiłam, i jak skończyłam 

powiedziała mi: „Postaw sobie karty”. Nie chciałam mówiąc: 

 „On wyjechał, nie ma sensu”.  Ale Ona nalegała. 

Rozłożyłam karty i powiedziałam jej:”Wiesz co, On jutro będzie tutaj o 3-ciej 

godzinie, przyjechał dzisiaj, ale przyjdzie jutro”. Ona była bardzo zdziwiona, a ja 

poprosiłam, żeby mi kupiła ładną nocną koszulę, żebym dobrze wyglądała. Rzeczywiście 

kupiła mi i następnego dnia też przyszła. Punktualnie o godzinie 3-ciej po południu 

zadzwonił dzwonek w drzwiach .Poszła otworzyć i jak go zobaczyła, otworzyła szeroko 

usta ze zdziwienia.  

„Co Ci się stało” - zapytał. Ona powiedziała: 

”Hanka powiedziała, że będziesz tu o 3-ciej”. 

„ Ja przyjechałem wczoraj” - odpowiedział. 

 „To też Ona powiedziała”. 

  

   Studia skończyłam kiedy już pracowałam w Biurze Projektów Przemysłu 

Węglowego, jak już pisałam. Po skończeniu studiów, pewnego dnia do naszego oddziału 

przyszedł Zastępca Dyrektora i zwrócił się do nas : 

”Słyszałem, że ktoś tutaj chce się uczyć programowania na komputery”. 

Odpowiedziałam: 

”Tak, to ja”.  

No i posłano mnie do Głównego Instytutu Górniczego i byłam tam około roku. 

Były tam dwie, czy trzy programistki, ale one trzymały wszystko w sekrecie i nigdy 

pełnej odpowiedzi na moje pytania nie otrzymałam. 

Wtedy komputer, który miał pamięć 32K zajmował całe piętro. To były duże 

szafy stojące jedna koło drugiej.  

Kiedy w końcu napisałam program - to nie zmieścił się w komputerze, nawet 

kompilacji nie można było zrobić i musiałam go pisać na nowo. 

Wtedy pracowało się jeszcze z kartami, na których wyperforowane były dziurki, które 

komputer czytał. Dziś mało kto pamięta te czasy. 



 65 

      Jak byłam już na studiach, chciałam zacząć pracować w oddziale ekonomicznym, 

zgodnie ze studiami, ale Kierownik tego działu po prostu mnie nie chciał. Nie to nie, 

pomyślałam. 

  Kiedy wróciłam z GIG-u naraz wszyscy mnie chcieli. Sytuacja była trochę 

śmieszna, bo Dyrektor mnie zawołał, u niego, siedzieli wszyscy kierownicy. Zapytał 

mnie, gdzie ja chcę pracować ,w którym Oddziale. Powiedziałam żartem : 

”Kto mi da wyższą zapłatę, to do niego pójdę”.  

Wszyscy zaczęli się śmiać, a Dyrektor powiedział:  

„Dostanie Pani najwyższą możliwą stawkę, ale ma Pani możliwość wybrać sobie 

Oddział”. 

             Kierownik Oddziału Ekonomicznego powiedział: 

”Może Pani przyjść do mnie”. 

Ja na to odpowiedziałam: 

”Kiedy chciałam przyjść do Pana Oddziału, to Pan mnie nie chciał, a  teraz ja nie chcę”.  

Wybrałam sobie najsympatyczniejszego szefa i mój wybór był doskonały. Byłam bardzo 

zadowolona z pracy u niego i On ze mnie. 

        

      W domu mieliśmy dwa koty, które z psami żyły  jak przysłowiowy pies z kotem. 

Nie pozwalałam kotom wchodzić do mojego pokoju, bo niezbyt je lubiłam i one to chyba 

czuły, bo za każdym razem, kiedy ktoś otworzył drzwi do mojego pokoju, to jednemu 

udawało się wbiec i wtedy starał się zasmrodzić pokój, jak tylko mógł. 

Na dywanie co 10 centymetrów trochę posikał, a ja musiałam potem czyścić cały 

dywan. 

Pewnego razu Jaśka wpuściła któregoś z kotów do mojego pokoju i jak przyszłam 

do domu nie mogłam zrozumieć, co tak śmierdzi. Wyczyściłam wszystko co tylko 

możliwe, ale smród nie zniknął. 

Od czasu do czasu wycierałam kurz na szafach i naraz odkryłam, że kocisko 

obsiusiało mój globus, który stał na szafie. Nie wiem czy chciał mnie zrobić na złość, czy 

poprostu wyraził tym, swój stosunek do całego świata. 

 

  Przez wszystkie te lata nie przestawałam myśleć o tym kim jestem. Wiedziałam 

tylko, że jestem Żydowką, ale to nie było wystarczające. To przecież tak naturalne, że 

człowiek chce wiedzieć kim jest i poznać swoją rodzinę. Z drugiej strony bałam się 

rozczarowania w przypadku, gdybym ją znalazła. Nie miałam nitki do właściwego 

kłębka. 

        To, że jestem Żydowką powodowało, że chciałam być wzorem dobroci                  

i  przykładem, bo niestety, ale większość Żydow, których znałam było daleko od wzoru. 

Myślałam, że chyba dlatego Żydów się nie lubi, bo i ja ich nie lubiłam. 

             Alinka powiedziała mi kiedyś, że widzi jak mnie męczy to, że nie wiem nic o 

swojej rodzinie. Zaproponowała mi – jako, że pracowała w Policji - że ma przyjaciela z 

pracy w Częstochowie, który może będzie mógł mi pomóc. Wzięłam dzień urlopu            

i pojechałam do Częstochowy. Jej przyjaciel, też wziął dzień urlopu i chodzilismy po 

wszystkich możliwych biurach, ale przecież nie znałam nawet swojego nazwiska, tak, że 

nic nie znaleźliśmy. W końcu On powiedział, że jego żona jest nauczycielką i w jej klasie 

są dwie Żydówki - może ich rodzice coś wiedzą. Poszliśmy do nich ale ja przecież nic nie 



 66 

wiedziałam prócz nazwiska, które nie było moje. W końcu pożegnaliśmy się z tą miłą 

rodziną i wymieniliśmy numery telefonów na wszelki wypadek. 

       Chyba rok później, kiedy przypadkowo znalazłam rodzinę, okazało się, że są 

krewnymi żony mojego wujka, który był bratem mojego ojca. 
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Cuda Się Zdarzają 

 
  Są momenty, kiedy rzeczy niemożliwe naraz stają się realne. Kiedy nie miałam 

już żadnej nadziei, że mogę znaleźć nitkę do kłębka i dowiedzieć się kim jestem               

i zrezygnowałam z dalszych poszukiwań, w pewien deszczowy smutny dzień w 1970 

roku, kilka miesięcy po śmierci ojca, zadzwonił dzwonek w drzwiach wejściowych. 

Poszłam otworzyć.  Jaśki nie było w domu. Przyszła jakaś nieznana kobieta, która mi 

powiedziała, że jest ciotką Jaśki. Muszę dodać, że kiedy Jaśka wyszła za ojca - cała jej 

rodzina odsunęła się od niej, ponieważ rozbiła rodzinę. 

  Po śmierci ojca, powoli jej rodzina zaczęła się pojawiać u niej. Tak, że jej ciotki 

nie znałam. Na pierwszy rzut oka wyglądała na bardzo smutną i zaprzątniętą jakimiś 

problemami.  Jaśki, jak już pisałam nie było, ale było mi żal odesłać ją z niczym, dlatego 

powiedziałam jej, że Jaśka na pewno niedługo wróci i wprowadziłam ją do salonu Jaśki. 

Sama poszłam do swojego pokoju się uczyć. 

To był ostatni rok uniwersytetu. Wygląd tej kobiety nie dał mi spokoju. Czułam, 

że coś przeżywa i że czymś się martwi, więc chociaż byłam zajęta postanowiłam trochę z 

nią posiedzieć. Zaproponowałam jej kawę i przyniosłam koniak, który przywiozłam z 

Bulgarii a Ona, jak się okazało, przyniosła ze sobą ciastka. Tak rozmawiałyśmy o 

pogodzie i o różnych nic nie znaczących sprawach. Później okazało się, że jej mąż był w 

więzieniu. 

Kiedy przyszła Jaśka, było mi niewygodnie od razu wyjść ostentacyjnie, bo 

przecież Jaśki nigdy nie lubiłam, tak, że postanowiłam posiedzieć kilka dodatkowych 

minut. Kiedy wstałam, żeby wyjść, wszedł syn tej kobiety, mniej więcej w moim wieku. 

Ona chciała mnie jemu przedstawić, po czym zmieszała się i powiedziała :”Ja wiem, że 

Pani nie jest córką tej rodziny, prawdę mówiąc nie wiem nawet czy Pani jest adoptowana 

czy nie”. 

  Odpowiedziałam jej na to, że wiadomo mi, że urodziłam się w Częstochowie, w 

Rakowie i pamiętam nazwisko które nie jest moim nazwiskiem. To właściwie nie była 

odpowiedź na jej pytanie, sama nie wiem dlaczego to powiedziałam. 

 Kobieta szeptała sama do siebie: „W Częstochowie, na Rakowie?”. 

W pewnej chwili powiedziała: 

 „Ja tam się urodziłam i całe życie tam mieszkam, jakie nazwisko Pani pamięta?” 

„Koziarska”- odpowiedziałam,  zdziwiona jej reakcją.  

„Mój Boże, (tu złapała się za głowę), ja wiem kim Pani jest, jak na Panią patrzyłam, 

myśłałam, że mi Pani kogoś przypomina, teraz wiem. Pani jest podobna jak dwie krople 

wody do swojego ojca, a nazwisko które Pani pamięta, jest nazwiskiem sąsiadow Pani 

rodziców. Pani mama na pewno napisała Pani to nazwisko, bo myślała, że może ktoś 

Panią przyprowadzi do tych sąsiadów. Teraz wszystko jest jasne”.  

Stałam jak wrośnięta w ziemię, trudno mi bylo uwierzyć, że wszystko to 

naprawdę się dzieje. Kiedy ochłonęłam trochę, zapytałam : 

” Kiedy Pani wraca do domu?” 

 „Jutro rano” odpowiedziała. 

 „Czy ja mogę pojechać z Panią? Chcę zobaczyć te miejsca, gdzie mieszkałam i może u 

kogoś zachowało się jakieś zdjęcie moich rodziców”. 

Cały czas myślałam, że śnię. 
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 „ Proszę bardzo , z przyjemnością z Panią pojadę i pokażę Pani wszystkie miejsca”- 

powiedziała zadowolona z siebie. 

  Następnego dnia wzięłam dzień urlopu i pojechałam z nią do Częstochowy do 

Rakowa.  Cała podróż trwała około półtorej godziny, dla mnie to była wieczność, bałam 

się, że to wszystko może okazać się pomyłką. 

  Zaczęłyśmy wędrówkę do wszystkich ludzi, którzy mogli coś  pamiętać. Ku 

mojemu zdziwieniu otwierano nam drzwi, ale nie z łańcucha, a kiedy moja towarzyszka 

powiedziała kim ja jestem , wszędzie słyszałyśmy tę samą odpowiedź: 

„ My nie byliśmy winni Pani mamie ani grosza” - i drzwi natychmiast się zatrzaskiwały.         

Tak działo się we wszystkich domach, do których pukałyśmy. Z tych reakcji można było 

wywnioskować, że ci ludzie byli rzeczywiście winni mojej mamie pieniądze, ponieważ 

ona miała sklep. 

   Ja przecież nie przyjechałam szukać pieniędzy, tylko zdjęć. 

           Wpuszczono nas tylko do domu Koziarskich, których nazwisko pamiętałam.  

Koziarscy powiedzieli, że zdjęć nie mają i że mamy sklep oni zabrali bo stał pusty. 

W międzyczasie opowiedziała mi ta kobieta, że moja mama była sierotą                 

i wychowywała ją i jej brata siostra jej mamy, to znaczy ciotka mojej mamy. Babcia 

miała natomiast piekarnię. Wzięto mnie tam na podwórko piekarni, które pamiętałam, 

pamiętałam ten długi drąg który zamykał bramę. 

Stamtąd wyprowadzono mojego ojca. Zeszło się kilku ciekawych sąsiadów, a 

każdy chciał coś dodać. Powiedziałam, że pamiętam, że ojca prowadzono na lewo i że 

naprzeciwko pamiętam, że byl śmietnik. Co do śmietnika zgodzili się, ale stwierdzili, że 

było niemożliwością, żeby prowadzono ojca na lewo, bo fabryka gdzie pracował 

znajdowała się po prawej stronie. Ja upierałam się przy swoim, aż naraz  ktoś 

przypomniał sobie, że punkt zborny był na lewo. 

            Ja już myślałam że to pomyłka i że nie o mnie chodzi. 

            Prawdę mówiąc, ta podróż dała mi niewiele, tylko zobaczyłam miejsce gdzie 

spędziłam pierwsze lata mojego życia. 

            Po miesiącu ciotka Jaśki zadzwoniła do mnie i powiedziała, że za pół litra wódki 

dostała adres mojego wujka w Anglii. Właściwie to był kuzyn mojej mamy, którego 

matka wychowywala moją mamę i jej brata (dzieci swojej siostry). 

            Mój wujek w Anglii miał nadzieję, że może ktoś z rodziny się uratował  i napisał 

do znajomych w Rakowie z pytaniem, czy ktoś wrócił z rodziny. Od tych znajomych 

zdobyła adres w Anglii. 

           Miałam bardzo dziwne uczucie w czasie pisania pierwszego listu do wujka w 

Anglii. 

      Wujek z Anglii po otrzymaniu mojego listu, natychmiast zadzwonił do wujków w 

Izraelu, bo okazało się, że tam jest brat mojego ojca i brat mamy, a wujkowie z Izraela 

zadzwonili do moich wujków w Ameryce. Żona brata mojego ojca zadzwoniła do tej 

rodziny w Częstochowie, u której byłam z policjantem i Oni zadzwonili do mnie. 

Okazało się naraz, że mam rodzinę: brata i siostrę ojca z dziećmi i córkę starszego 

brata ojca w Ameryce, a w Izraelu brata ojca z dwoma synami i brata mamy z córką. 

Zaczęła się korespondencja między nami.  

        Z Ameryki zaczęto przysyłać mi paczki, z którymi miałam problem, bo przysyłano 

mi takie szmatki, że zastanawiałam się, komu je dać żeby się nie obraził. Jedyne, co w 

paczkach lubiłam to była czekolada do picia. 
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  Nie potrzebowałam tych rzeczy, bo zarabiałam teraz bardzo dobrze. Mogłam 

zacząć mysleć o mieszkaniu i samochodzie, na razie jadałam w restauracjach                              

i zapraszałam swoje koleżanki, żeby zamawiały to, na co mają ochotę. 

            Kupowałam prezenty. To było miłe uczucie dawać prezenty. 

            Do Izraela napisałam, że nic mi nie potrzeba, że mam wszystko i jeśli oni 

potrzebują czegoś - to chętnie w miarę możliwości pomogę. Napisałam też, że jak 

dostanę mieszkanie, będę zupełnie szczęśliwa.  

           Wujek z Anglii nie zapraszał mnie, chociaż bardzo chciałam do niego pojechać. 

Było to trochę dziwne, nie wiedziałam co się dzieje, nie wiedzialam też, że moi 

wujkowie w Izraelu coś knują. 

            A Oni, jak się później okazało, powiedzieli wujkowi w Anglii, żeby mnie nie 

zapraszał, bo Oni chcą mnie w Izraelu. 

            Poszli do głównego rabina Tel-Avivu, opowiedzieli mu moją historię i pokazali 

moje listy. Rabin znał polski język, ale moi wujkowie przetłumaczyli jemu  po swojemu, 

tzn. z polskiego na nasze.  Powiedzieli, że ja piszę z komunistycznego kraju, tak, że nie 

mogę pisać prawdy i jeśli ja piszę, że będę szczęsliwa jak będę miała swoje mieszkanie, 

to znaczy, jak ja będę w Izraelu. Udało im się przekonać rabina i rabin Frenkiel zaczął 

działać. 

            Początkowo próbowano nawiązać ze mną kontakt przez Belgię. Otrzymywałam 

stamtąd bardzo dziwne listy: raz pisano do mnie jak do mężczyzny, a raz jak do kobiety. 

Zanim zaczęła się ta Belgijska korespondencja, wujkowie napisali do mnie, że ciocia 

Bela do mnie napisze. Ja oczywiście nie byłam na tyle inteligentna, żeby zrozumieć, że 

dla nich ciocia Bela to Belgia. Pisałam o tym o czym myślałam a Oni tłumaczyli sobie po 

swojemu moje listy.  

           Po tych dziwnych listach z Belgii napisałam po prostu, że chcę, żeby ciocia Bela 

do mnie napisała. 

           Rabin Frenkiel znał przypadkowo jakąś Panią Belę w Belgii i jej powierzył to 

zadanie. Kiedy ciocia  Bela napisała do mnie bardzo się wzruszyłam, że dostałam list od 

prawdziwej cioci. Napisała mi, że chce żebym do niej przyjechała w odwiedziny. Byłam 

cala w skowronkach z radości, że zobaczę w końcu kogoś z rodziny. Ucieszyłam się        

i napisałam, że bardzo bym chciała, żeby moi wujkowie z Izraela też przyjechali, bo 

miałam nadzieję dowiedzieć się czegoś o ojcu, ponieważ nie wiedziałam co się z nim 

stało. Kiedy ciocia Bela zadzwoniła do mnie i mówiła doskonale po polsku, co sprawiło, 

że byłam bardzo szczęśliwa. 

           W pracy opowiedziałam całą historię swojemu  kierownikowi a On mi powiedział 

na to: 

”Niech Pani jedzie tam, zobaczy jak tam sprawy się potoczą i niech Pani zrobi tylko to co 

dla Pani będzie najlepsze. Jeśli Pani zechce tam zostać, niech Pani nie ogląda się na 

nikogo i zrobi to co chce. Mam tylko do Pani prośbę, jeśli Pani zadecyduje nie wracać, to 

niech Pani do mnie napisze, będę potrzebował kogoś na Pani miejsce”.  

            Po trzech miesiącach napisałam list, że nie wracam. Odpisał mi, że powinnam się 

dobrze zastanowić, bo miejsce w pracy na mnie czeka i jeśli jest mi źle, mogę wrócić. 

Napisałam znów, że nie wracam. List oficjalny, że zwolniono mnie z pracy bo się nie 

stawiłam, otrzymałam po pół roku. 

           To był wspaniały czlowiek, niestety dwa lata później zmarł na raka mózgu. 

           Zaczęłam przygotowywać się do podróży do Belgii do Cioci Beli. 
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Zamówiłam dla siebie ładne futro, przygotowałam dwie walizki pełne prezentów 

dla rodziny. Nie chciałam się pokazać jako uboga krewna. Chciałam im pokazać, że 

niczego nie potrzebuję, że mam wszystko czego mi potrzeba. 

 Zamówiłam Paszport i pojechałam do sanatorium leczyć moje stawy. Moja 

przyjaciółka, która pracowała na policji załatwiła mi przyspieszenie paszportu, tak, że jak 

wrociłam z sanatorium paszport  był gotowy. 

            W sanatorium, ostatniego dnia, zawołano mnie na konsylium lekarskie                          

i powiedziano mi, że według wyników moich badań mam przed soba 5 lat normalnego 

życia, a potem będę sparaliżowana i przykuta do łóżka, bo stan moich stawów jest bardzo 

poważny. Pierwsze dwa dni po tym wyroku przepłakałam, ale w końcu pomyślałam, że 

co, będę te 5 lat płakać? może lekarze się mylą?  

           Wieczorem, przed wyjazdem do Belgii zaprosiłam 12 osób. Byli to moi 

przyjaciele i moja milość, z którym po wielu rozstaniach stwierdziłam, że wszystko 

między nami skończone. On mi na to odpowiedział : 

”Ale przecież mieliśmy w rękach rajskiego ptaka”. 

 „Tak, ale zabiliśmy go”- odpowiedziałam. 

 Na to ostatnie spotkanie przyszedł i nawet próbował mnie przekonać, że kiedy 

urządzę się gdzieś  na stałe, żebym go zaprosiła to przyjedzie i będzie ze mną. 

Powiedziałam, że na to już za późno. W końcu nad ranem, wypiliśmy pożegnalnego 

szampana. Miałam 12 kryształowych kieliszkow, a ja piłam w zwykłym. Po wypiciu 

powiedziałam, żeby każdy zachował swój kieliszek na pamiątkę. 

           Wszyscy moi goście odprowadzili mnie na dworzec, tak, że nawet nie zdawałam 

sobie sprawy z tego ile miałam bagażu, bo część wiozłam do swojej przyjaciółki w 

Pruszkowie.  

 W pociągu był tłok, tak, że o miejscu nie mogło być mowy, ale, że byłam bardzo 

elegancko ubrana i na dodatek miałam w rękach duży bukiet białego bzu - a w zimie to 

bardzo rzadkie i to robiło wrażenie - tak, że widocznie myślano, że to jakaś ważna 

osobistość - natychmiast znalazło się dla mnie miejsce w przedziale. Wysiadłam w 

Częstochowie, żeby odwiedzić tę rodzinę, która okazała się moją.  

Tam na dworcu kilka osób pomogło mi zabrać wszystkie moje walizki i torby do 

taksówki. W odwiedzinach,  kwiaty oczywiście zostawiłam u rodziny, a w międzyczasie 

moje bagaże też i pojechałam do Rakowa, bo ktoś tam jak się okazało, przetrzymał 

zdjęcie mojej mamy i dał je ciotce Jaśki i od niej, ja je otrzymałam.  

Z Częstochowy pojechałam do Warszawy i stamtąd do Pruszkowa. 

     To były dnie pełne wzruszeń. Czułam się po raz pierwszy jak księżniczka z bajki, na 

którą czekają fascynujace przygody 

Dobrze, że moja przyjaciółka Teresa mieszkała blisko dworca kolejowego, bo 

byłam tam sam, ze wszystkimi bagażami i co parę metrów wracałam po część bagażu, bo 

nie mogłam wszystkiego naraz zabrać. 

           Odpoczęłam trochę u Tereni, chyba 3 dni, a jej córka, Małgosia, która miała wtedy 

chyba 7 lat, siedziała ciągle przy mnie i pytała: 

„Ciociu ale na moją Komunię przyjedziesz, prawda?”.  

Małgosia tak była przejęta tym wszystkim, że dostała gorączki. Trzymała mnie 

ciagle za rękę, jakby bała się, że już wyjeżdżam. 
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Nie mogłam jej obiecać, bo nie wiedziałam, co ze mną będzie. Zostawiłam tylko 

dla niej swój złoty krzyżyk, który ja kiedyś dostałam na Komunię - jako prezent na 

Komunię. 

            19 grudnia 1971 roku wsiadłam z walizką i torbą do sypialnego pociągu w 

Warszawie, który miał mnie zabrać do Brukseli, do cioci Beli i w nieznany świat. 

W moim przedziale jechały dwie inne, dużo starsze ode mnie Panie. Jedna z nich 

była Żydowką, kaleką, która jechała do Brukseli w odwiedziny do swoich przyjaciół. 

             Z Polski, można było wywieźć wtedy dwa litry alkoholu, co oczywiscie miałam, 

miałam nawet żubrówkę „Koszerną na Pesach”. Ale do Belgii, jak się okazało, można 

było wwieżć tylko pół litra. Moje 4 butelki po pół litra były w jednej torbie, 

poprzekładane ręcznikami, żeby się nie rozbiły. Belgijski celnik chciał właśnie sprawdzić 

zawartość tej torby, gdzie były butelki. 

Na jego prośbę zaczęłam powoli wyjmowac z torby jej zawartość. Sama już 

zapomniałam co tam włożyłam. A, że robiłam to powoli, machnął w końcu ręką                        

i zrezygnował z dalszych poszukiwań. Po tym, jak wyszedł obie Panie powiedziały, że 

mogłam pokazać na ich torby, że to moja. Ja odpowiedziałam, że nie mogłam czegoś 

takiego zrobić bez ich zgody i na dodatek, że ja nie wiem co one mają w torbach. 

Było bardzo miło w naszym przedziale, opowiedziałam im o tym że jadę spotkać 

moją  rodzinę której nie znam. Ta Pani, która była Żydowką, prosiła, żebym ją 

odwiedziła w Brukseli i dała mi swój adres tam, a ja obiecałam, że się postaram. 

            Dojechaliśmy do Brukseli i pożegnałam się z moimi współtowarzyszkami 

podróży.  

Prawdę mówiąc, byłam trochę poddenerwowana. 

            Moja ciocia z wujkiem czekali na mnie na dworcu. Ciocia była to niewysoka, 

elegancka Pani, a wujek z zupełnie siwymi włosami. Uściskaliśmy się na dworcu                         

i zabrali mnie do swojego mieszkania 

 Byłam zachwycona ich mieszkaniem, antykami i luksusem jakiego dotychczas 

nie widziałam. 

             Przy kolacji delikatnie zapytałam :”Przepraszam, W jaki sposób jesteśmy 

spokrewnieni, ze strony mojego ojca, czy matki?”. 

„Ja jestem pracownicą Sochnutu”. 

„Co to jest Sochnut” zapytałam. 

Dała mi jakieś wyjaśnienie, ale ja nie przysłuchiwałam się temu, bo byłam w panice, nie 

rozumiałam co się dzieje. 

„Kiedy moi wujkowie przyjadą?” - zapytałam z nadzieją, że chociaż na to pytanie 

otrzymam zadowalającą odpowiedź. 

„Oni tu nie przyjadą, oni czekają na Panią w Izraelu”. 

„Ale ja nie chcę jechać do Izraela” - oczy zapełniły mi się łzami. 

Widziałam, że Ona przestraszyła się mojej reakcji, ponieważ była odpowiedzialna 

za dostawienie towaru (mnie) do Izraela. 

Byłam rozczarowana, nie byłam w stanie już nic jeść, zaczęłam się zastanawiać 

co mam zrobić?. 

Przyjechałam, żeby dowiedzieć się czegoś o moim ojcu i rodzinie.  

Byłam gotowa zostać w Belgii, ale to nie moja rodzina, w Anglii też, ale w 

Izraelu? 
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Zastanawiałam się zawsze:”Jak można żyć w Izraelu w którym mieszkają sami 

Żydzi?”. Sądząc po moim doświadczeniu, wydawało mi się to niemożliwe. 

            U cioci Beli, nie czułam się swobodnie. Przywiozłam prezenty dla rodziny i kilka 

z nich dałam jej i jej przyjaciołom też. Konsul Izraelski w Belgii dostał ode mnie pół litra 

żubrowki koszernej na Pesach, był zachwycony. 

            Obwieziono mnie po Brukseli, zabrano mnie na jakiś wiec żydowski. Tam nic nie 

rozumiałam, bo prawie wszyscy mówili po żydowsku. Prawdę mówiąc, czułam się tam 

obca. 

Nie podobało mi się na wiecu zachowanie moich współziomkow. 

            Ciocia Bela zaczęła się bać, że ja ucieknę z powrotem do Polski, bo mialam 

powrotny bilet. Widocznie dlatego nie zostawiała mnie samej ani na chwilę. 

Po to żeby otrzymać wizę izraelską, zabrała mnie na jakieś badania lekarskie. Pamiętam, 

że podpisywałam jakieś papiery po francusku, których nie rozumiałam. Byłam jakby we 

śnie, nic jeszcze nie postanowiłam. 

           Te papiery, które podpisywałam , zrozumialam dopiero w Izraelu kiedy pierwszy 

raz chciałam wyjechać za granicę. Zawołano mnie i powiedziano mi, że zanim wyjadę, 

muszę zapłacić za swoją podróż do Izraela i za nadwagę mojego bagażu.  

           Powiedziałam cioci Beli, że chcę odwiedzić Panią, którą poznałam w pociągu. 

Cocia Bela oczywiście postanowiła pojechać ze mną. To byla dzielnica koło Dworca 

Zachodniego w Brukseli, jeśli się nie mylę. 

           Patrzyłam na oświetlone okna, najpierw myślałam, że to sklepy, okazało się, że w 

tych oknach siedzą ledwo ubrane dziewczyny. W pierwszej chwili nie mogłam tego 

zrozumieć, to było szokiem dla mnie. Nikt nie wiedział, gdzie jest ulica, której 

szukałyśmy. W ogóle niewielu mężczyzn było na ulicy, chociaż dla panów pokaz ciał na 

sprzedaż jest atrakcyjny. Tych okien było wiele, a w każdym siedziała na wpół rozebrana 

młoda dziewczyna w zachęcającej pozie. 

          Chciało mi się śmiać jak popatrzyłam na ciocię Belę, bo miała bardzo niewyraźną 

minę. 

           Znalazłyśmy w końcu ten adres i spędziłyśmy tam z Panią Marią z pociągu i jej 

przyjaciółką jakieś dwie miłe godziny. Okazało się, że ta Pani z Belgii zna mojego 

szkolnego kolegę i jego rodziców, którzy są w Izraelu. Otrzymałam  ich adres. Jego 

rodziców dobrze znałam, bo mnie wiele razy do siebie zapraszali. Ucieszyłam się, że w 

Izraelu jest ktoś kogo ja znam. 

          Nadszedł dzień wyjazdu do Izraela. Odwieziono mnie na lotnisko, żebym czasem 

nie uciekła z powrotem do Polski. Ciocia Bela poradziła  mi żebym włożyła wszystko do 

walizki i do torby, i nie brała niczego do samolotu.  To było przyczyną tego, że musiałam 

zapłacić za nadwagę. 

           W samolocie panowała bardzo dziwna atmosfera. Prawie wszyscy kręcili się 

rozmawiając po żydowsku, jak gdyby wszyscy znali wszystkich. Większość pobożnych. 

Czuło się, że to ludzie interesu. 

Koło mnie siedział młody człowiek, który zaczął rozmawiać ze mną angielsku                 

i opowiedział mi, że jedzie do Izraela, żeby poznać swoją narzeczoną, którą mu znalazł 

tenże rabin Frenkiel, który załatwił moje porwanie. Wtedy nie wiedziałam jeszcze o tym. 

Rabin Frenkiel  przygotował dla niego narzeczoną. Zapytałam tego młodzieńca 

zaskoczona: 
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„Jak to Pan jeszcze nie widział swojej narzeczonej i już zdecydował się Pan z nią 

ożenić?”.  

„Ja jestem bogaty, a ona biedna a rabin Frenkiel powiedział, że to dobra dziewczyna               

i pobożna , dlatego się z nią ożenię”- powiedział zupełnie naturalnie. 

  Byłam tak zaskoczona, że zaczęłam podejrzewać, że jadę do miejsca w, którym 

czeka na mnie wiele niemiłych niespodzianek . Częściowo miałam rację. 

„Co za dziwny kraj i co za dziwne obyczaje” myśłałam strwożona, co mnie tam czeka. 

„To kraj w którym cały rok świeci słońce”- przypomniałam sobie słowa cioci Beli. 

„Co teraz będzie”?”- myślałam - „Jaka jest moja rodzina?, 

„Czy na mnie czekają? Jak będę z nimi rozmawiać? Czy pamiętają jeszcze polski 

język?”- w głowie kotłowały mi się myśli. W samolocie czułam, że ja nie należę do tej 

publiczności.  

„Co ja mam z nimi wspólnego?”- myślałam. 

            Postanowiłam, że jak mi się nie spodoba, spotkam i poznam rodzinę i wrócę do 

Polski. 

Ta myśl mnie uspokoiła, bo przecież nikt nie mógł mnie zmusić do pozostania w Izraelu. 
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Ziemia Obiecana 
 

 

  Po wylądowaniu samolotu rozległy się oklaski – teraz mi wiadomo, że to należy 

do zwyczaju Izraelitów, w pierwszym momencie mnie to zaskoczyło. 

Poszłam razem ze wszystkimi do odprawy paszportowej, zaczęto mnie 

wypytywać. Nie pamiętam już, o co mnie pytano, pamiętam, że byłam w takim napięciu, 

że się rozpłakałam. 

Kilka osób czekało na wychodzących z odprawy paszportowej. Była między nimi 

starsza ode mnie chyba o kilkanaście lat kobieta, która przyglądała mi się z 

zaciekawieniem i zapytała po polsku:  

„Ty jesteś Hanka?”, 

„Tak”  odpowiedziałam przez łzy. 

„Jaka Ty jesteś piękna” - wyrwało się jej z ust. 

Ta jej deklaracja tak mnie rozśmieszyła, że się roześmiałam. 

„Nazywam się Dziunia i pracuję z rabinem Frenklem. Twoja rodzina czeka na Ciebie ze 

wzruszeniem. Zabiorę Cię do nich”- wyrecytowała prawie jednym tchem. 

  Najpierw czekałyśmy, na odprawę walizek, potem podeszłyśmy do grupy ludzi 

stojących w oczekiwaniu na krewnych lub znajomych. 

Moi dwaj wujkowie z rodzinami stali z bukietami kwiatów i moim zdjęciem 

przyczepionym do bukietów. Bardzo mnie to wzruszyło. Po tym, gdy  wyściskaliśmy się    

i wypłakaliśmy się, mój kuzyn Arie włożył moją skórkową elegancką walizkę do 

bagażnika , nas ulokował w samochodzie i ruszyliśmy w drogę do domu brata mojego 

ojca. Brat mamy z żoną i córką wrócili do Natanii. 

            Byl już późny wieczór. Deszcz lał jak z cebra. To było 27 grudnia 1971 roku. 

Rozmawiałam trochę z moim niezbyt rozmownym kuzynem po angielsku, bo siedziałam 

z nim nim na przednim siedzeniu. Wujek słabo mówił po polsku, a ciocia jeszcze gorzej. 

            Przyjechaliśmy do ich skromnego i zimnego domu. Szybko położyli mnie spać, 

żebym odpoczęła po podróży i wzruszeniach. 

           Wstałam rano i wyjrzałam przez okno. Deszcz nadal lał jak z cebra. Widziałam 

przed sobą kilka drzew, piasek a naprzeciwko taki sam budynek. 

Zapalono piec naftowy, ale to niewiele pomogło, było bardzo zimno a z pieca 

wyczuwało się niemiły zapach. Było mi zimno i smutno. Następnego dnia wujek 

postanowił, że ciocia weźmie mnie do centrum Tel-Avivu, kupić mi ciepłe domowe 

pantofle. Nie miałam pieniędzy, bo legalnie można było wywieźć z Polski 5 $, a ja 

miałam dodatkowo nielegalnie 10 $.  To był cały mój majątek. 

           Ciocia zabrała mnie do Centralnego Dworca Autobusowego, bo tam znajdują się 

uliczki z tanimi butami. 

Wieczorem to miejsce wygląda okropnie: brudne, pełne ludzi. W pewnym 

momencie zobaczyłam kobietę, zalatwiającą swoją potrzebę na chodniku.  

To mi wystarczyło. Postanowiłam uciec, bo jeśli Tel-Aviv, największe miasto w Izraelu 

wygląda tak, to ja nie mam co tu robić, jak najszybciej muszę stąd wydostać. 

 W przeciągu trzech dni lało. W Jerozolimie spadł śnieg. 

„Gdzie to słońce o którym ciocia Bela mówiła?”  
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 Byłam w depresji. Trzeciego dnia zadzwoniła do mnie niejaka Pani Rotenstreich, 

mówiąca dobrze po polsku i powiedziała, że chce pokazać mi Tel-Aviv. 

Pani Rotenstreich przyjechała po mnie samochodem z inną Panią, bardzo miłą      

i zabrała mnie na moje życzenie, do muzeum Tel-Avivskiego. Pokazała mi trochę Tel-

Aviv, zaprosiła mnie do kawiarni i do swojego domu - bardzo eleganckiego. Trochę się 

uspokoiłam, bo zobaczyłam, że Tel-Aviv to ładne miasto. 

Pani Rotenstreich była żoną głównego sędziego Izraela i rabin Frenkiel prosił ją, 

żeby się mną trochę zajęła. 

            Ta druga Pani powiedziała, że zapozna mnie z bardzo miłą Panią Tamarą, która 

mówi po polsku. Ucieszyłam się bardzo. Rzeczywiscie,Tamara zadzwoniła do mnie 

następnego dnia. Powiedziała mi w jaki autobus wśiąść z miejsca gdzie mieszkam i że 

spotkamy się na ostatnim przystanku, tam Ona na mnie poczeka. 

            Następnego dnia wyruszyłam na przystanek autobusowy. Wujek dał mi trochę 

pieniędzy, na drobne wydatki. Prawdę mówiąc, to nie było miłe przyjmować od niego 

pieniądze, ale nie miałam wyjścia. 

           Tamara czekała na mnie na przystanku. Zobaczyłam ładną, elegancką kobietę        

i prawdę mówiąc, od razu przypadłyśmy sobie do gustu. Była starsza ode mnie o 10 lat 

ale przyjaźń ta przetrwała wiele lat, i była dla mnie bardzo ważna, ponieważ miałam z 

kim porozmawiac i czasami poradzić się, aż do momentu kiedy Tamara poszła do domu 

starców, bo nie mogła chodzić. Bardzo ją lubiłam. 

           U wujka w domu pierwsze dni były bardzo dziwne. Następnego dnia po 

przyjeździe, po obiedzie wujek zapytał  mnie, czego chcę się napić. Odpowiedziałam: 

” Kawy z mlekiem”. 

„Nie wolno po mięsie pić mleka” - powiedziała ciocia. 

Myślałam, że Ona nie może, ze względów zdrowotnych, dlatego odpowiedziałam, 

że ja mogę. Nie wiedziałam o co chodzi. 

    Mój biedny wujek przyniósł mi kawę z mlekiem, pomimo sprzeciwów cioci. 

 Później chciałam jej pomóc pozmywać naczynia. Jak zobaczyła co ja robię krzyknęła: 

„ Nie wolno myć razem mlecznych i mięsnych naczyń”. 

Teraz już byłam przekonana, że coś z moją ciocią nie tak.  

Myślałam, że ona po prostu jest chora. Patrzyłam na wujka i na kuzyna                  

i widziałam, że oni nie reagują.  

Pomyślałam, że przyzwyczaili się do jej dziwactw. 

  Dopiero jak mi wyjaśniono, że nie miesza się mleka z mięsem wg religii 

żydowskiej, więcej już wujka nie prosiłam o kawę z mlekiem po mięsie. Ale tym, że 

pierwszy raz jak prosiłam, zrobił to dla mnie - kupił sobie moją sympatię. 

            Powoli wujek opowiedział mi, co wiedział o moim ojcu i mamie. 

 Powiedział, że moi rodzice dużo pomogli całej rodzinie i on czuje się zobowiązany w 

stosunku do moich  rodzicow.  

Przyprowadził swojego kolegę, który był z moim ojcem do ostatniej chwili. Był z 

nim w Buchenwaldzie. Podczas gdy Niemcy wycofywali się, prowadząc więźniow na 

zachód, ktoś powiedział mojemu ojcu, że mama i ja już nie żyjemy. Ojciec załamał się 

upadł i został zastrzelony przez Niemca. Ten człowiek był tego świadkiem.  

Z młodszym kuzynem, który nazywa się Arie, trudno było nam nawiązać kontakt, 

nie był zbyt rozmowny,  a drugiego kuzyna jeszcze nie poznałam, bo był w szpitalu w 

Jerozolimie na leczeniu. Był inwalidą po sześciodniowej wojnie. 
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           Chciałam sobie coś uszyć, bo nie wzięłam ze sobą prawie żadnej odzieży. Posłano 

mnie do kuzynki cioci w Hulonie, która była krawcową  i pozwoliła mi uszyć sobie kilka 

rzeczy na jej maszynie do szycia. 

           Na drugi dzień pobytu w Hulonie, przyszły do mnie dwie Panie i jedna z nich 

powiedziała mi wprost: 

”Nazywam się Maria, mam córkę i syna. Mój zięć kroi trupy i tańczy”.  

Ja zaniemówiłam, a Ona się roześmiała i powiedziała : 

”Mój zięć studiuje medycynę, a wieczorami tańczy”.  

To zabrzmiało już trochę lepiej. 

           Pani Maria powiedziała mi, że mogę z nią od razu jechać do Jerozolimy, bo 

załatwiono mi tam Ulpan (miejsce gdzie cudzoziemcy i nowi emigranci studiują 

hebrajski), który znajduje się w pobliżu jej mieszkania. 

           Odpowiedziałam jej, że chcę skończyć to co szyję i zabrać swoje rzeczy od wujka 

i że ja przyjadę sama do Jerozolimy. Poprosiłam ją, żeby dała mi swój adres. 

           Ulpan zaczynał się 15 stycznia.  Przyjechałam do Jerozolimy, ale nie bez przygód. 

Pani Maria mieszkała na ulicy Yehuda,  a taksówka mnie przywiozła na ulicę Ben-

Yehuda. Widziałam, że coś jest nie tak. Taksówkarz nie mówił po angielsku, a ja nie 

mówiłam po hebrajsku. 

W końcu ktoś z przechodniów nam pomógł i dojechałam szczęśliwie na miejsce. 

Pani Marii nie można było nie lubić, od razu jej dom stał się moim domem. To 

nadzwyczajny człowiek: mądra, szczera, otwarta i z poczuciem humoru.   

Pracowała w miejscu, gdzie przyjeżdżała młodzież z zagranicy uczyć się hebrajskiego, 

żeby być potem nauczycielami za granicą. Młodzież lgnęła do niej jak do matki. Była 

zastępczą matką dla wszystkich dookoła, włączając mnie. 

Każdy przychodził do niej ze swymi radościami i smutkami, a dla każdego miała 

dobre słowo lub dobrą radę. W Polsce pracowała w sierocińcu. 

            Po dwóch dniach u niej przeprowadziłam się do Ulpanu, a po lekcjach 

przychodziłam do niej, tam czułam się w domu. Do Ulpanu miałam pieszo kilka minut. 

Kiedy zachorowałam to leżałam u niej, a Ona się mną opiekowała. Potem, jak Ona 

zachorowała, ja z radością opiekowałam się nią. 

           W Ulpanie było bardzo zimno, a naftowe piece powodowały u mnie bóle głowy. 

W Ulpanie bylo dużo emigrantów z Rosji, a ze mną w pokoju mieszkała młoda, szczupła 

Brazylijka, bardzo miła, chyba z bogatego domu, bo  z pieniędzmi się zupełnie nie 

liczyła. 

           Nasza nauczycielka na Ulpanie nazywała się Simcha (co znaczy – radość). Była 

bardzo miła i była też doskonałym pedagogiem. W naszej klasie był zbiór z całego 

świata, była też siostra klasztorna z Niemiec. 

           Pierwsze zadanie domowe, które zadała nam nauczycielka do domu pisałam u 

Pani Marii. Wzięłam zeszyt w rękę i odwróciłam go, bo wiedziałam, że pisze się 

odwrotnie, ale pomyślałam jak odwrotnie to chyba zupełnie odwrotnie i zaczęłam pisać 

od dołu do góry. Zaczęłam narzekać, że to bardzo niewygodnie tak pisać. Pani Maria 

powiedziała, że przenosi się normalnie. Po napisaniu zadania dałam jej, żeby sprawdziła 

czy dobrze napisałam. 

 Pierwsze jej słowa były :”Dlaczego zaczęłaś od połowy stronicy”.  

„Jak to od połowy, zaczęłam od początku”- oburzylam się. 
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             Jak zrozumiała, jak ja pisałam, parsknęła śmiechem i długo jeszcze śmiałysmy 

się na ten temat. 

            Myślałam czasami o powrocie do Polski, ale narazie byłam zajęta nauką 

hebrajskiego. Na lekcjach brałam czynny udział i starałam się wynieść z tych lekcji jak 

najwięcej. Bardzo mi był pomocny język angielski, bo od razu tłumaczyłam sobie 

hebrajski na angielski. 

 Miałam w klasie konkurentkę - młodą dziewczynę z Argentyny. Obie byłyśmy 

najlepsze i to było dla mnie dopingiem, bo zawsze chciałam być najlepsza. Ten doping 

był dla mnie pożyteczny. 

 Po dwóch miesiącach kiedy poszłam szukać pracy powiedziałam w czym 

pracowałam i co umiem robić. Zapytano mnie : 

”Ile czasu jesteś w Izraelu?”. Tutaj używa się bezpośredniej formy na „Ty”. 

Odpowiedziałam, że dwa i pół miesiąca. 

„Ile czasu uczyłaś  się hebrajskiego?”- padło następne pytanie. 

„Dwa miesiące”- odpowiedziałam. 

„Ile lat uczyłaś się przedtem?”. 

„Wcale się nie uczyłam, pierwszy raz usłyszałam hebrajski tutaj, w Izraelu”. 

Na początku powiedziałam im, że jestem Magistrem Ekonomii i pracowałam jako 

programistka na komputery. 

„Co? I tak swobodnie rozmawiasz z nami. Widzę, że nie będzie z Tobą kłopotów, 

przyjdź na egzamin za dwa dni”. 

Przyszłam na egzamin. Dano mi do napisania jakiś program na Komputer i jak 

napisałam zapytano mnie: 

”Chcesz zacząc pracować od jutra?” 

„Nie”- odpowiedziałam - „chcę najpierw skończyć Ulpan”. 

„Dobrze, skończ Ulpan i następnego dnia przyjdź do pracy”- powiedziano mi. 

Byłam bardzo zadowolona, bo mogłam jeszcze uczyć się w Ulpanie dodatkowe 

cztery miesiące i nie musiałam martwić się o pracę.  

Na egzamin przyszło nas pięcioro z naszego Ulpanu a przyjęto dwoje: mnie i jednego 

młodzieńca z Rosji. 

Pierwszy raz mogłam się uczyć i nie pracować - to było dość przyjemne. 

Bardzo lubiłam Izraelski klimat, w lutym chodziłam w letnim płaszczu i upajałam się 

widokiem pięknych kwiatów, w większości dla mnie nieznanych. 

Na początku nie mogłam zrozumieć, dlaczego tutaj słucha się wiadomości co 

godzinę, co mogło się zmienić w czasie godziny? Ale szybko zrozumiałam. 

Zaskoczyła mnie ilość kotów w Izraelu i zwróciłam uwagę na aroganckie 

zachowanie dzieci w stosunku do swoich rodziców. Ja nigdy bym się nie odważyla tak 

odnosić do starszych, to było dla mnie nie do pomyślenia. 

Odwiedziłyśmy z Panią Marią mojego kuzyna Zwikę w szpitalu „Hadasa” w 

Jerozolimie. Kupiłam mu , ku jego wielkiej radości pięknego tulipana z cebulką. Był to 

pierwszy raz, kiedy zobaczyl tulipana i przez wszystkie lata tutaj nie zapomniał o nim.. 

W Jerozolimie zakochałam się od pierwszego wejrzenia, to piękne miasto. 

Lubiłam wędrować po wąskich uliczkach Starego Miasta, szczególnie w soboty. Robiłam 

tam też zakupy jak czegoś potrzebowałam. Od czasu do czasu jeździłam do wujków w 

odwiedziny, szczególnie do brata ojca, bo wtedy mogłam spotkać się z Tamarą. 



 78 

Szłam pieszo do niej dwie godziny, żeby zaoszczędzić pieniądze na przejazd, a z 

powrotem jak autobusy już jeździły - wracałam autobusem. 

Wujkowie dawali mi za każdym razem kieszonkowe. Moje protesty nie 

pomagały, bo wujkowie wiedzieli, że jestem w Ulpanie i że nie mam ani grosza. Wujek 

dawał mi oczywiście tak, żeby ciocia nie wiedziała. 

Powoli zaczęła cichnąć we mne chęć powrotu do Polski. 

W Ulpanie ogłoszono, że jest wycieczka na Synaj. Bardzo chciałam jechać, ale nie 

miałam pieniędzy, a wujków nie chciałam prosić. 

Cały czas byłam też z Dziunią w kontakcie i bardzo się zaprzyjaźniłysmy. 

Opowiedziałam jej o wycieczce, a Ona stwierdziła, że ja muszę jechać na tę wycieczkę. 

Zorganizowała przez Biuro, w którym pracowała sfinansowanie tej wycieczki dla mnie. 

Wycieczka była w Pesach (Pascha). Weszliśmy do autobusu i w tym momencie 

były wiadomości w radio. Okazało się, że na lotnisku w Lod Japończyk Kozamoto zabił 

25 ludzi. To mną wstrząsnęło. Byłam pełna goryczy i żalu. 

 „Dlaczego ich zamordował?  Dlatego, że byli Żydami?. Nie dosyć Żydów zamordowano 

w czasie wojny? Sześć milionów to nie dosyć?”.Gotowało się we mnie i nagle poczułam 

solidarność z tym krajem i z tym prześladowanym przez wieki narodem i zrozumiałam, 

moje miejsce jest tutaj. 

To jedyny kraj w, którym nikt nie wskaże na mnie palcem i powie :”Żydówka”, 

bo tutaj jestem u siebie w domu. 

Wycieczka na Synaj to było naprawdę wielkie przeżycie, nie mówiąc o 

niepowtarzalnych widokach i o miejscach, które widzielismy. Spaliśmy w śpiworach pod 

niebem tak pełnym gwiazd, których w żadnym innym miejscu nie można zobaczyć.  

Gwiazdy były tak blisko, że miało się wrażenie, że wystarczy wyciągnąć rękę i one same 

przyjdą do naszych  rąk.  

Zanim poszłam spać, szukałam ustronnego miejsca i szukałam tak dobrze, że w 

ciemnościach  wpadłam do jakiegoś rowu. 

Wygrzebałam się z niego nieźle potłuczona,  ale milczałam. Nie powiedziałam 

nikomu, bo o 2-giej w nocy mieliśmy zacząć się wspinać na górę Synaj i ja bałam się, że 

mi nie pozwolą. 

O drugiej w nocy zaczęliśmy wspinaczkę. Żeby się nie zgubić w ciemnościach, 

szliśmy trzymając się za ręce, taki żywy łańcuch. Kiedy weszliśmy na szczyt zaczęło się 

rozjaśniać i prawdę mówiąc, tak pięknego wschodu słońca w życiu nie widziałam. To 

było coś nie do opisania. Z jednej strony góry, księżyc i gwiazdy a z drugiej słońce, które 

trochę wzeszło, jakby wróciło na chwilę i znów wzeszło z większą mocą. Ten widok 

pozostanie mi na zawsze w pamięci. 

Kiedy byliśmy jeszcze u stóp góry, przed wspinaczką, koło klasztoru Santa 

Katerina ja z dwoma koleżankami zbliżyłyśmy się do tego klasztoru. Byłyśmy 

zdziwione, że pozwolono nam wejść i zobaczyć wnętrze. Do dziś pamiętam, jak 

pokazano nam budowlę, w której było mnóstwo czaszek zmarłych zakonników. To było 

naprawdę surrealistyczne. 

Potem wszyscy nam zazdrościli, że udało nam się dostać do wnętrza klasztoru. 

Zejść z góry Synaj to też niełatwa sprawa, bo jest 1000 schodów, ale wysokich schodów, 

tak, że, trudno jest schodzić. Kiedy byliśmy już na dole powiedziałam, że się trochę 

poobijałam poprzedniego wieczoru. Moje rany zaschły razem z moją odzieżą, trudno 
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było opatrzyć moje ręce i nogi, ale trochę wody ułatwiło tę pracę. Ale gdyby mi nie 

pozwolono wejść na górę, nie wybaczyłabym tego sobie. 

Morze Czerwone również zrobiło na mnie wrażenie, bo w wodzie były takie 

piękne muszle, które tylko w sklepach można ogladać, a plaża też piękna, choć trochę 

dzika. 

 

            Skończyłam Ulpan i następnego dnia pojechałam do pracy. Z powrotem poszłam 

pieszo kawał drogi, miałam tylko pieniądze na jazdę w jedną stronę, albo na butelkę 

czegoś do picia, a był upał, bo to było 16 czerwca.  

            Miałam czek na 30 lirot więc poszłam do banku, żeby go zrealizować, ale w 

banku powiedziano mi, że muszę najpierw otworzyć rachunek i dopiero po trzech dniach 

będę mogła dostać te pieniądze.  

            Miałam łzy w oczach, ale to mi nie pomogło. Poszłam do Dziuni, która pracowała 

naprzeciwko. Dziunia, zanim mnie zapytała co się stało, wzięła mnie do bufetu, żebym 

czegoś się napiła. Byłam tak wysuszona, że nie mogłam mówić. Dopiero po wypiciu 

całej butelki odzyskałam mowę. 

            Dziunia ciągle w moich interesach starała się coś załatwić i rzeczywiście, jak 

wyszłam z Ulpanu miałam już załatwiony pokój w budynku, gdzie były jednopokojowe 

mieszkania, w dzielnicy w której ten dom był ostatni. Następny dom był już arabski         

i dzielnica arabska Abu-Tor. Mieliśmy wspólne schody z ulicy. 

           W naszym budynku było - o ile dobrze pamiętam- 15 pokoi a w każdym mieszkał 

ktoś z innego kraju. Miałam sąsiadki z Francji, Iranu, Rosji , Ameryki.. Miałam też 

jednego starszego sąsiada z Polski, którego meble to były kartony, w których układał 

swoje rzeczy. 

Kiedyś spotkałam go niosącego dwa nowe kartony i powiedziałam : 

 „Widzę, że Pan ma nowe meble, pozdrawiam Pana”.  

Śmialiśmy się oboje. 

            Miałam też starszego sąsiada z Iraku, który chciał zmienić obicie mebli i chciał 

żebym ja mu to zrobiła. Powiedziałam, że mogę spróbowac i rzeczywiście zmieniłam mu 

obicie a On powiedział mi, że dla niego to była ogromna przyjemność, widzieć jak ja 

pracuję i że jest bardzo zadowolony z tego, co wyszło i dobrze mi zapłacił. 

            Zapomniałam opowiedzieć, że moim pierwszym zakupem była maszyna do 

szycia, najtańsza jaką mogłam znaleźć. Po kilku latach sprzedałam ją koleżance z pracy      

i kupiłam sobie dużo lepszą i droższą.  

            W tym jedynym moim pokoju który posiadałam, znajdował się zlew, kawałek 

marmuru z szafką pod zlewem i maleńki pokoik: toaleta i prysznic razem. Domek ciasny 

ale własny. Tyle, że pokój był pusty a ja nie miałam grosza przy duszy. 

Pani Maria stwierdziła, że nie pozwoli mi na otrzymanie sochnutowego łóżka i zabrała 

mnie do sklepu z meblami, gdzie wybrałam sobie dziecinny pokój, ponieważ na inny nie 

miałam miejsca. 

           Dostałam fundusz na lodówkę i od razu ją kupiłam, bo w tym klimacie obejść się 

bez lodówki, jest prawie niemożliwe.  

Pani Maria zapłaciła za moje meble wszystkie pieniądze jakie miała, cale 500 lirot. 

Powiedziała mi:  

„Teraz już pracujesz to mi spłacisz z pensji.” 
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   I tak było. Zarabiałam niewiele, ale Pani Maria zapraszała mnie na obiady, które 

przynosiła ze stołówki lub sama gotowała. Dała mi najpotrzebniejsze rzeczy: jakiś koc, 

sztućce, wszystko co mogła. Nie wiem jak bym sobie bez niej poradziła. 

Po tym, że spłaciłam długi, Dziunia mi powiedziała:  

„Ty musisz mieć większe mieszkanie, takie, jak Ci się należy”. 

 „Dlaczego mi się należy?”- zapytałam. 

 „Bo taki człowiek jak Ty jest bardzo cenny i należy Ci się”. 

„Ale dlaczego mi się należy, jak ja mogę pójść i powiedzieć, że mi się należy, co ja dla 

tego kraju zrobiłam? Nawet w armii nie służyłam”. 

Dziunia ciągle coś tam załatwiala i umawiała się ze mną na dworcu autobusowym, 

żebym jej coś tam podpisała. 

 „Co to jest?”-pytałam. 

” Nieważne”- mówiła, a, że miałam do niej pełne zaufanie, nie nalegałam. Dziunia 

uważała, że nic nie jest dostatecznie dobre dla mnie. 

Kolega z pracy zbudował mi z dykty ściankę, żeby oddzielić pokój od kuchni, w 

której prócz zlewu i kawałka marmuru stał też piec, który zdążyłam kupić i lodówka. 

Spałam pół metra od lodówki a lodówka miała rożne kaprysy. W ciągu pierwszego roku 

straciłam cały swój urlop na lodówkę, bo ciągle w ramach gwarancji przyjeżdżano           

i probówano ją naprawić, szkoda, że bezskutecznie, bo nie dawała mi spać a przesunąć 

jej nie było można, bo pokój był mały. 

Czasami udawało mi się zarobić parę groszy szyciem sukienek lub firanek, tak, że 

mogłam podreperować mój budżet. 

Pięć lat mieszkałam w tym pokoiku, aż pewnego dnia Dziunia mi oświadczyła, że 

będę miała  większy pokój w nowym domu, zamiast 18 metrów kwadratowych 24 metry. 

To te wszystkie listy, które jej podpisywałam widocznie to zrobiły. 

Z dzielnicy Abu-Tor przeprowadziłam się do Gilo. Teraz Dziunia postanowiła, że muszę 

kupić to mieszkanie.  

„Ale jak ja mogę kupić ten pokój, skąd ja wezmę na niego pieniądze”- pytałam. Dziunia 

stwierdziła:  

„Nie martw się, weźmiesz pożyczki”. 

„Ale jak ja je spłacę” - pytałam. 

„Spłacisz”- powiedziała. 

Zaczęła mnie wołać na spotkania z różnymi ludźmi, którym dawałam czeki, żeby 

zwrócić im pieniądze, których nie miałam. Zaciągnęłam też dług hipoteczny. Bałam się, 

jak ja sobie poradzę. Zaciągnęłam trochę więcej pożyczek niż potrzebowałam, bo bałam 

się, że jak naraz coś się stanie i będę potrzebowała pilnie pieniędzy, skąd je wezmę. 

Cała moja zapłata była podzielona na długi, zostawało mi kilka groszy, za które 

nie można było nic kupić. Pani Maria powiedziała : 

”Nie martw się, bo jeść będziesz u mnie i spłacisz wszystko.”  

Raz zdarzyło mi się, że ukradziono mi cała zapłatę i byłam w rozpaczy, jak spłacę 

pieniądze w tym miesiącu. Tutaj moi współpracownicy przyszli mi z pomocą i zebrali 

sumę, którą musiałam spłacić. 

 Miałam na wszystkie miesiące listy długów: ile komu jestem dłużna. Nie 

mogłam się doczekać, żeby te moje listy się skończyły. 

Co miesiąc oddychałam z ulgą, że znów miesiąc spłaciłam. To był ciężki okres, ale 

minął, jak wszystko w życiu mija, dobre i złe. 
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Czułam się zobowiązana, że tylu ludzi mi pomogło i dlatego ja też zaczęłam 

zbierać odzież, którą przynosili do pracy współpracownicy, naprawiałam ją i rozdawałam 

tym, którzy potrzebowali. Ciągle chodziłam z torbami, to brzmi dziwnie, ale brałam od 

jednych, doprowadzałam do porządku i dawałam drugim. Tak czułam, że i ja coś robię 

dla innych. 

W pracy była bardzo rodzinna atmosfera, większość moich współpracowników 

pomagała mi szczególnie z hebrajskim. Chociaż mówiłam dość płynnie, w pracy 

używano terminologii, której nie znałam.  

Pierwszy raz kiedy mój naczelnik dał mi pracę do zrobienia, mówił bardzo 

szybko, tak, że nie zrozumiałam co mam zrobić i rozpłakałam się. Koleżanka weszła do 

pokoju i zobaczyła, że ja płaczę. Zapytała dlaczego, a ja jej wyjaśniłam sytuację. 

Koleżanka poszła do naczelnika i powiedziała mu parę słów i On przyszedł, przeprosił 

mnie i wyjaśnił powoli. Od tego czasu starał się mówić do mnie powoli. 

Co mnie bardzo irytowalo w Izraelu, to próby swatania. Tutaj ludzie nie mogą 

przejść do porządku dziennego nad faktem, że ktoś jest sam - to znaczy wolny, 

niezamężny - to wspaniała okazja zrobić „Micwę” (jeden z wielu nakazów Boga, co 

właściwie jest dobrym uczynkiem). 

Każdy chciał na mnie zarobić taką „Micwę”. Nie miałam chwili spokoju, swatano 

mnie bez końca.  

Tutaj wielu mężczyzn ma długie ręce, tak, że pierwsze zdanie, którego się 

nauczyłam, to było :„Trzymaj ręce przy sobie”. Zanim umiałam to powiedzieć, to albo 

uderzałam ręką, albo patrzyłam, jakbym chciała natręta zabić, a było takich wielu.         

Dobrze, byłam wtedy młoda 33 lata, a nikt mi do gustu nie przypadł. Wzięło 10 lat ,aż 

postanowiłam wyjść za mąż.  

Kiedy starszy z moich kuzynów się żenił, miałam problem, bo chciałam dać jakąś 

przyzwoitą sumę na weselu, a nie miałam ani grosza, bo cała moja pensja starczała na 

spłatę dlugów.  

Pewnego dnia szłam obok kiosku z loterią i pomyślałam: może warto kupić jeden 

bilet. Ten bilet kosztował niewiele, ale to były wszystkie pieniądze jakie miałam. 

Zastanawiałam się kilka minut co zrobić, w końcu postanowiłam zaryzykować i kupiłam 

ten bilet, chociaż nie wierzyłam, że cokolwiek wygram. Zapomniałam o nim, ale na moje 

szczęście opowiedziałam koleżance w pracy, że kupiłam bilet na loterię i Ona mi 

przypomniała i poszła ze mną sprawdzić. Szukałyśmy mojego numeru i nic, wrzuciłam 

bilet do kosza.  Naraz moja koleżanka powiedziała:  

”Poczekaj, zdaje mi się, że widziałam ten numer”- wyjęła go z kosza i okazało się, że 

wygrałam 500 lir. Moja zapłata miesięczna była wtedy okoł 600 lir.  

Byłam szczęśliwa, że mogę dać sumę, za którą nie będę musiała się wstydzić. 

Dałam oczywiście całą wygraną i było mi miło, kiedy widziałam zdumione miny mojej 

rodziny, która wiedziała, że nie mam pieniędzy. 

U Pani Marii poznałam adwokata z Leningradu, który mieszkał kilka lat w 

Paryżu. Tam ożenił się, rozwiódł i przyjechał do Izraela jako nowy emigrant. 

Po kilku miesiącach On otrzymał mieszkanie dwupokojowe i zaproponował mi, żebyśmy 

zamieszkali razem.  

Zgodziłam się i przeprowadziłam się do niego ze swoimi meblami a w 

miedzyczasie wynajęłam mój pokój. 
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On miał samochód Renault, ale mnie nie było wolno go ruszać. Bał się, że go 

zepsuję, bo jego „francużeńka” - to znaczy samochód - była najważniejsza. 

Nauczył mnie pracować z emalią ,a ponieważ ja lubię różne ręczne roboty, to mi 

się spodobało. Jego siostra powiedziała mi kiedyś, że ja robię ładniejsze rzeczy niż On. 

Na razie był bez pracy i trudno mu było znaleźć jakieś zajęcie. Jego prawa na 

kupienie bez podatku rzeczy takich jak lodówka , pralka i  piec kuchenny dobiegały 

końca, więc zaproponował mi, żebym pomogła mu kupić te rzeczy, a jeśli zechcę odejść, 

to wezmę te nowe rzeczy, a swoje stare zostawię jemu. Zgodziłam się, wzięłam pożyczkę 

i kupiliśmy co trzeba.  

Mieszkaliśmy ze sobą dwa lata, te rzeczy kupiliśmy po dwóch latach. Ja trzy 

miesiące później postanowiłam odejść od niego z różnych powodów, ale najpierw udało 

mi się znaleźć dla niego pracę, bo nie chciałam go zostawić bez środków do życia. 

Kiedy się wyprowadzałam, nie dał mi tych nowych rzeczy, które kupiłam, bo 

powiedział, że ja ich trzy miesiące używałam. Odeszłam ze swoimi starymi rzeczami          

i wróciłam do swojego pokoju.  

Byłam szczęśliwa, że zakończyłam tę historię, chociaż musiałam spłacać długi 

ktore zrobiłam aby kupić wymienione artykuly.  

On probówał mnie przekonać, że takich jak On nie znajduje się na ulicy, ale ja nie 

chciałam nawet przyjmować jego telefonów. Powiedziałam telefonistce, żeby go nie 

łączyła ze mną. 

 Kolega z pracy pożyczył mi  piecyk  do  emalii, kupiłam  emalię  w różnych     

kolorach  i płytki miedziane i zaczęłam robić obrazki i mezuzy. Bardzo łatwo to 

sprzedawałam, bo się podobały i tak spłaciłam pożyczkę, kupiłam używany samóchod 

„Żuczek” ośmioletni od mojej szefowej. Miałam prawo jazdy jeszcze z Polski                            

i odnowiłam go na czas tutaj, wzięłam 3 lekcje jazdy i mój nauczyciel stwierdził, że nie 

potrzebuję więcej i zaczęłam jeździć.  

Właściwie dwa dni jeździłam i poleciałam z koleżanką do Ameryki zobaczyć w 

końcu swoją rodzinę tam. Pojechałam na prawie dwa miesiące. Byłyśmy u mojej i jej 

rodziny byłyśmy też w Kanadzie i Meksyku. 

Tam w Ameryce, w Yellowstone Parku, wynajęłyśmy samochód, ale moja 

koleżanka bała się go prowadzić, chociaż w Izraelu miała  samochód. Tak, że ja 

prowadziłam go z moim dwudniowym stażem, a Ona miała zajmować się  mapą, w 

sumie niewiele widziałyśmy bo okazało się, że z mapą sobie nie radziła.  

Moja znajoma przyszła do mnie jak wróciłam z Ameryki z pytaniem czy mam 

jeszcze trochę dolarów, chciała pożyczyć ode mnie. Pożyczyłam jej, a Ona naraz 

powiedziała mi: „Wiesz ja znam kogoś kto na pewno Ci się spodoba.”  

Odpowiedziałam na to, że nie chcę nikogo poznawać, ale Ona nie pytając mnie 

podeszła do telefonu i zadzwoniła do kogoś. 

Bylam na nią zła bo naprawdę nie chciałam z nikim się wiązać. W rozmowie dała 

temu komuś mój numer telefonu. Pół godziny po tym jak wyszła, zadzwonił ktoś                     

i powiedział: „Nazywam się Moshe, dostałem Twój numer telefonu od znajomej, która 

byla u Ciebie pół godziny temu i bardzo chcę się z Tobą spotkać.” 

  Chciałam odmówić ale był bardzo grzeczny i zgodziłam się. Spotkaliśmy się w 

umówionym miejscu i poszliśmy do kawiarni. Tam powiedział mi, że jest z Rumunii jest 

rozwiedziony, ale ma córkę, którą wychowuje.  
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To mnie zainteresowało, bo uważałam, że mam dług wobec tych którzy mnie 

wychowali i powinnam też wychować cudze dziecko, tak jak mnie wychowano. Moshe 

miał 12-letnią córkę i chyba dlatego postanowiłam wyjść za mąż . Prócz tego, nie 

chciałam być już sama. 

Niełatwo jest wychować cudze dziecko, szczególnie dziecko które ma matkę. Na 

początku mała bardzo chciała, żeby jej ojciec ożenił się ze mną, mówiła mu : 

”Ożeń się z Haną (bo tak mnie tutaj nazywają) bo Ona robi dobre ciasta”. Kiedy pierwszy 

raz przyszłam do nich do domu, zrobiłam piękny tort, ładnie udekorowałam. Moshe 

powiedział mi później, że córka cały tydzień nie chciała jeść niczego innego, tylko ten 

tort. 

Awiwa - tak nazywa się córka męża (jej imię znaczy po hebrajsku „wiosna”) - 

była w trudnym wieku kiedy się pobraliśmy. Jej matka ciągle ją podjudzała przeciwko 

mnie, aż do momentu, w którym  Awiwa sama zrozumiała co Ona, jej matka robi               

i zmieniła front. Pewnego razu pojechała odwiedzić matkę, zadzwoniła do mnie od niej    

i powiedziała: 

”Ja już do niej (ona nie nazywała matki mamą, tylko mówiła o niej „Ona”) więcej nie 

przyjadę, bo Ona źle o Tobie mówi.” 

 Ja na początku powiedziałam Awiwie, że ja jestem dla niej Hana, bo ma już mamę. 

Powiedziałam jej też: 

”Ja Ci nie zabieram ojca, ja Ci dodaję siebie”. 

Patrzyła na mnie zdziwiona, skąd ja wiem co Ona myśli.  

Przekonałam ją, że powinna swojej matce mówić mama i rzeczywiście, zaczęła tak ją 

nazywać. 

Pomagałam Awiwie w nauce, ze średniej szkoły w której była, przeniosłam ją do 

lepszej szkoły a mąż był zły, że przeze mnie nie zrobi matury. Próbowałam mu 

tłumaczyć, że matura jest ta sama we wszystkich szkołach, a w dobrej szkole ma więcej 

szans i tak było: zdała maturę z łatwością.  

Jej przyjaciółka, która pozostała w poprzedniej szkole, nie zdała matury. Prócz 

tego Awiwa zrobiła jeszcze pierwszy stopień, to znaczy 3 lata wyższej szkoły, co tutaj się 

liczy  jako BA pierwszy stopień. Z Awiwą jesteśmy w dobrej komitywie. Ze swoją mamą 

nie ma takiego wspólnego języka jak ze mną. Mnie opowiada do dziś wszystko, czego 

nawet ojcu nie opowiada, radzi się mnie we wszystkim, a jak jej potrzebuję - zawsze dla 

mnie znajdzie czas, tak jak i ja dla niej. 

Już na moim ślubie nie mogłam jeść, miałam jakieś bąbelki w ustach. Po długich 

badaniach stwierdzono, że mam rzadką skórną chorobę w ustach, na którą dopóki nie 

było steroidow umierano. No i tak dwa miesiące po ślubie trafiłam do szpitala, gdzie 

miałam być pół roku, ale po 4-ch miesiącach zwolniono mnie na moją odpowiedzialność 

i następne trzy miesiące spędziłam w domu. Cały ten czas pracowałam i w czasie pobytu 

w szpitalu i w domu.  

Przynoszono mi z pracy robotę i do szpitala i do domu.. Powiedziano mi, że do 

konca życia będę już na steroidach. 

W pracy skończyły mi się urlop i dni chorobowe, tak, że każdy z moich kolegów 

w pracy dał jeden dzień urlopu ze swojej puli. Ja nic o tym nie wiedziałam ,dopiero po 

kilku latach ktoś przypadkowo mi powiedział. Załatwiono mi też, że przez pozostały 

okres dostawałam pół zapłaty. Wróciłam do pracy i zaczęło się normalne życie. Pani 
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Maria byla moją moralną podporą przez wiele lat. A potem wyjechała do córki do 

Południowej Afryki i tam została. 

Było mi bardzo jej brak, ale cóż, każdy idzie swoją drogą. 
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Zakończenie 

 
 

Prawie co roku wyjeżdżaliśmy z mężem za granicę. Ja jeszcze w Polsce, w czasie 

studiów co roku jeździłam do krajów Demokracji Ludowej. Byłam w Czechosłowacji, 

Bułgarii, na Węgrzech, w demokratycznej części Niemiec i w ZSRR, nad Bajkałem i w 

Moskwie. 

W Bułgarii byłam 1964 roku, pamiętam dobrze, bo wtedy była w Europie czarna 

ospa. Byliśmy w Primorsku, mieliśmy tam piękną plażę, a na zakupy jeździliśmy do 

Warny. 

Grupa z Polski miała jechać po grupie z Niemiec, bo to był międzynarodowy 

obóz młodzieżowy. Po przyjeździe niemieckiej grupy do Berlina, jedna z dziewcząt 

miała gorączkę i natychmiast zamknięto nasz obóz, na ile można było go zamknąć. Przed 

naszym obozem wystawiono duży napis, że wejście do obozu zabronione, ale na szosie 

zaznaczono jakieś 3 metry, po których mogliśmy przechodzić na plażę. 

Najpierw zaczęto szukać, kto miał bliski kontakt z Niemką, okazało się że pięciu 

ratowników. 

Posadzono ich razem w jednym większym namiocie i podawano im jedzenie 

przez małe okienko. Caly obóz się śmiał, a oni ją przeklinali. Niemki zachowywały się na 

obozie bardzo swobodnie. W każde popołudnie szły z kocami w las, a chłopaki za nimi. 

  Zostaliśmy tam dodatkowe 2 tygodnie bo to był okres międzynarodowej 

kwarantanny, ale w Polsce kwarantanna była 3 tygodnie i nas nie chciano przed upływem 

trzech tygodni. 

Przysłano po nas specjalny pociąg, ale bez wyposażenia, bez koców, nawet 

herbaty nie można było zrobić. Jechaliśmy tydzień, na żadnej stacji nas nie 

zatrzymywano, a jak przejeżdżalismy, to stacje były puste, bali się zarazy. Tylko raz 

zatrzymano nas na podmiejskiej stacji „Ferenca Varosz” koło Budapesztu i powiedziano 

nam, że mamy - nie pamiętam dokładnie - kilka godzin, żeby pojechać do Budapesztu             

i wrócić. 

 Wtedy pierwszy raz można było w każdym kraju, przez który się przejeżdżało 

wymienić o ile pamiętam 150 zł. Prawie wszyscy byli już bez pieniędzy, ja na szczęście 

miałam.   

 Ktoś obcy, kogo nie znałam, wszedł do naszego przedziału i zapytał, czy ktoś 

może mu pożyczyć pieniądze. Ja powiedziałam, że tak i On chciał mi dać swój adres, na 

co ja powiedziałam, że nie potrzebuję jego adresu, tylko On potrzebuje mój, jeśli chce mi 

oddać. 

 Rzeczywiście, po dwóch czy trzech dniach  jak wróciliśmy, doszły pieniądze.                           

Pojechaliśmy do Centrum Budapesztu i pierwsze czego szukaliśmy, to miejsce gdzie 

można coś zjeść. Weszliśmy do jakiejś restauracji, było nas razem pięć osób.  Podano 

nam menu po węgiersku, z którego nic nie można było zrozumieć. Postanowiłam wziąść 

inicjatywę w swoje ręce i powiedziałam kelnerowi trzy słowa: bulion, stek i czips. 

Po jakiejś pół godzinie zrobił się szum w restauracji, kelner w białych 

rękawiczkach z ręcznikiem przewieszonym przez rękę, a za nim duży wózek pełen 

różności. Patrzyliśmy dokąd on zmierza i okazało się, że do nas.  

Pamiętam tylko, że wszystko było nadzwyczajne, szczególnie że byliśmy 

wygłodzeni: bulion  wspaniały, stek, że palce lizać,  kilka rodzajów frytek i jakieś sałatki. 
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Pojedliśmy do syta i poszliśmy na miasto.  

Rozdzieliliśmy się, ja ze swoją koleżanką lekarką poszłyśmy oglądnąć Parlament, 

a inni poszli w innym kierunku. 

Teraz powstał nowy problem - jak dojechać do tej stacji podmiejskiej, gdzie był 

nasz pociąg. 

Ja pamiętałam nazwę, ale nikt nas nie rozumiał. Weszłam na skrzyżowanie do 

policjanta, który tam kierował ruchem i zapytałam go o dworzec w kilku językach, ale 

mnie nie zrozumiał. Weszłyśmy do ciastkarni kupić jakieś ciastka i tam zapytałam 

kasjerkę, ona mówiła po niemiecku i pytała swoją koleżankę, a ja usłyszałam jedno 

słowo, które utkwiło mi w pamięci:”Udwor” i zrozumiałam, że to na pewno dworzec. 

Spotkałyśmy jakiegoś starszego pana, który nas zrozumiał i pokazał nam jakim 

autobusem tam dojechać. 

Na polskiej granicy zatrzymano nas i grupa lekarzy w białych fartuchach przyszła 

mierzyć nam gorączkę. Byliśmy wszyscy źli, że zamiast zadbać, żebyśmy w normalnych 

warunkach mogli wrócić do kraju, teraz nas chcą badać. 

Między lekarzami, którzy tam byli był lekarz, który zrobił mi szczepienie 

przeciwko ospie przed moim wyjazdem. Po tym szczepieniu moja ręka 

nieprawdopodobnie spuchła i miesiąc przeszedł, zanim powróciła do normalnego stanu. 

Ten lekarz powiedział mi wtedy, że gdybym złapała czarną ospę, nie wyszłabym z tego 

żywa. 

  Teraz jak mnie zobaczył wytrzeszczył na mnie oczy, a ja powiedziałam mu : 

”Tak, ja jestem żywa, jak Pan widzi”. 

 

Bardzo ciekawa była też wycieczka  do ZSRR, do Moskwy i nad Bajkał. W 

Moskwie nie wolno nam bylo rozmawiać z nikim, wszystko było : „Nie nada, nielzia, 

niewazmożno i nie razrieszajetsa”. To był rok 1968, kiedy w Czechosłowacji były 

rozruchy. 

Bajkał był dla mnie spełnieniem marzenia. Zawsze śniłam, żeby tam pojechać. 

Teraz mogłam go na własne oczy zobaczyć i śpiewać :  

 
”Na stepach za dzikim Bajkałem gdzie złota szukają wśród gór 
Włóczęga swój los przeklinając, zmęczony szedł drogą wśród pól. 

On uciekł z więzienia wśród nocy, gdzie tęsknot ogarniał go szał 

I dalej już iść nie miał mocy roztaczał się przed nim Bajkał. 
Włóczęga do brzegu podchodzi do łodzi rybackiej już wsiadł 

I śpiewa o swojej ojczyźnie a smutna piosenka mknie w świat” 

 

To ta piosenka spowodowała, że tak chciałam zobaczyć Bajkał. Do Moskwy 

jechaliśmy pociągiem, ale niewiele można było zobaczyć, bo po obu stronach linii 

kolejowej były tak zwane pasy Stalina, to znaczy kilkanaście metrów posadzonych 

drzew, tak, że zasłaniały widok.  

Dopiero blisko Moskwy widzieliśmy lepianki, a w każdej bardzo wysoką antenę 

telewizyjną.  

Moskwa podobała mi się, tylko trudno sobie wobrazić życie w tych ogromnych 

blokach, jak to się kiedyś mówiło - mrówkowcach. 

 Nad Bajkał lecieliśmy samolotem kilka godzin, z krótkim przystankiem w 

Omsku. Jak byliśmy blisko Irkucka, gdzie mieliśmy lądować, prawie wszyscy spali a ja 



 87 

patrzyłam na chmury, które przybierały różne dziwne kształty. To mnie całkowicie 

pochłonęło. W pewnym momencie wydawało mi się, że nad chmurami rozlało się srebro. 

Dopiero po kilku minutach zrozumiałam, że lecimy nad Bajkałem. To był przepiękny, 

zapierąjacy dech widok. Lecieliśmy na dużej wysokości i wszystko bylo takie maleńkie, 

woda błyszczała  w słońcu, wszyscy spali, tylko ja  wpatrywałam się w chmury.  

W pewnym momencie usłyszałam komunikat pilota, że nie możemy lądować w 

Irkucku. Zrozumiałam to sama, bo lecieliśmy nad Bajkałem, Irkuck był poza nami. 

Dziwne pomyślałam, że nie powiedział, gdzie będziemy lądować, a możliwosci były 

tylko dwie: Ułan Bator (Mongolia) albo Czita. Rzeczywiście, wylądowaliśmy w Czicie. 

  W samolocie jeszcze zjedliśmy śniadanie według czasu moskiewskiego, a tutaj 

było południe. Jak wyszliśmy z samolotu baliśmy się zbliżyć do centralnego budynku, bo 

tam stała grupa dziwnie odzianych ludzi: w długich płaszczach, z szerokimi pasami 

dookoła bioder, za pasami długie noże i dziwne czapki. 

 Przypatrywali się nam, jakbyśmy byli z innej planety. Część z nas chciała iść do 

toalety, którą można było wywąchać na kilometr, ale jak tylko zbliżyliśmy się tam na 

jakieś 50 metrów - woń była nie do zniesienia. Ci, którzy nie mogli się powstrzymać, 

zatykali nosy i biegli szybko w tym kierunku.  

W centralnym budynku, gdzie doszliśmy grupą, wprowadzono nas do  restauracji, 

bo były tam stoły i krzesła. Obiadu w życiu nie zapomnę. Podano nam bulion, jeśli 

można bulionem nazwać: wodę z jakimś tłuszczem i pływało w tej cieczy jajko na 

twardo. 

Drugie danie było niemniej ciekawe, bo na talerzu pływało coś co miało być 

prawdopodobnie puree , był też kawałek mięsa, którego ani nożem podzielić, ani zębami 

zgryźć nie było można.  

Później przeniesiono nas do czegoś w rodzaju hotelu, gdzie spotkaliśmy dwie 

Polki, które wróciły z Japonii i opowiadały, że Tokyo bardzo śmierdzi, bo nie ma 

kanalizacji, ze względu na trzęsienia ziemi. Po kilku godzinach polecono nam wrócić do 

samolotu, bo lecimy do Irkucka.  

Znów przelatywaliśmy nad Bajkałem, tym razem wyglądał inaczej, był podobny 

do skóry słonia, widocznie był wiatr. 

            Z Irkucka zrobiliśmy wycieczkę nad Bajkał. Tak czystej wody nigdzie nie 

widziałam. Podobno w Bajkale żyją bakterie, które oczyszczają wodę. Jeśli w Instytucie 

Immunologicznym potrzebowano czysty szkielet jakiegoś zwierzęcia, spuszczano na 

sznurku martwe zwierzę i w ciągu dwóch dni szkielet był czysty. Jeśli ktoś tam się utopi, 

to nawet nie ma sensu go szukać. 

           Pogoda tam jest bardzo zmienna. Bajkał jest od stycznia do czerwca pod lodem. 

My byliśmy w sierpniu i trzeba było zakładać sweter, bo było chłodno.  

          Na brzegu Bajkału, który zawiera piątą część słodkiej wody na świecie, znajduje 

sie wioska - Listwianka. Jest tam jedyna restauracja, w której wszystko ma zapach ryby, 

nawet herbata.  

          W Bajkale, prócz różnych około 1500 rodzajów roślin, żyjątek i ryb, których nie 

ma w żadnym innym miejscu na świecie, żyje wspaniała i smaczna ryba, która się 

nazywa „omul” i właśnie tą rybą pachnie w tej restauracji. 

           Długość Bajkału jest około 700 km, a szerokość 30 km . Głębokość trochę ponad 

półtora kilometra. Do Bajkału wpływa 360 rzek a wypływa z niego tylko jedna „Angara”. 

To poprostu fascynujące miejsce. 
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W Irkucku byliśmy w hotelu, kiedy naraz w radio usłyszeliśmy, że: „Związek 

Radziecki nie zostawił Czechosłowacji w ciężkich dniach wojny, tak i teraz jej nie 

zostawi”. Gubiliśmy się w domysłach, co się dzieje, ale mogliśmy słuchać tylko agencji 

TAS. 

W Irkucku byliśmy w jakimś skromnym muzeum, gdzie po raz pierwszy w życiu 

widziałam bryłę złota, ważącą kilka kilogramów. 

Miałam tam ciekawą przygodę. Weszłam do sklepiku z gazetami i przede mną 

jakaś staruszka poprosiła o wszystkie gazety po polsku. Zdziwiłam się i zapytałam : 

„Pani jest z Polski?, ona nie zareagowała, ale jak była blisko drzwi, szeptem powiedziała 

po polsku:”Ja tylko czytam, bo nie chcę zapomnieć”. Zanim się obejrzałam, zniknęła mi 

z oczu. 

Pewnego dnia spacerowaliśmy po starym drewnianym Irkucku wśród domów z 

rzeźbami w drzewie i naraz doleciał nas głos Połomskiego. Ktoś nastawił jego płytę, 

podlecieliśmy do tego okna, wtedy nagle piosenka się urwała. Wyczuwało się tam strach 

na każdym kroku. 

W ogóle Irkuck to było przynajmniej wtedy, bardzo smutne i szare miasto, pełne 

szarych ludzi, nikt  tam się nie uśmiechał. Kogoś z naszej grupy zaproszono do jakiegoś 

domu. 

Opowiedział nam, że mieszkanie było prawie puste, był stół i krzesła a na stole 

duży kamień. 

Kiedy nasz kolega zapytał, po co kamień, ten człowiek mu odpowiedział, że wieczorem 

bez tego kamienia nie wychodzi, bo niebezpiecznie na ulicach. 

Na posiłki przewożono nas pod eskortą i kto się do nas przybliżył, natychmiast go 

wsadzano na ciężarówkę, która stała obok a potem ich wywożono, nie wiadomo dokąd. 

Z posiłkami również było zabawnie, bo kto nie zjadł śniadania - nie dostawał 

herbaty, to samo było z zupą: kto nie zjadł - nie dostawał drugiego dania. Wydaje mi się, 

że widocznie bieda spowodowała to zachowanie, nic nie mogło się zmarnować. 

 

Bardzo lubię podróże i każda podróż dla mnie, to nowe przeżycie. Nie mam 

zamiaru zanudzać czytelnika wszystkimi swoimi podróżami, ale te dwie były naprawdę 

specjalne. 

Później, już z Izraela, też podróżowałam: byłam dwa razy w Stanach 

Zjednoczonych, w Kanadzie, Meksyku i w większości krajów europejskich z wyjątkiem 

Grecji, Jugosławii i Lichtensteinu. W Polsce też byłam 2 razy. Szkoda, że nie mogę nadal 

podróżować, ze względu na stan męża. To co widziałam, bardzo mnie wzbogaciło w 

przeżycia i mam co wspominać. 

 Może kiedyś pojadę na wschód do Indii czy Chin, bo drugiego marzenia nie 

zdołam zrealizować, bo to jest na wysokościach nie dla mojego wieku. A to drugie moje 

marzenie to Peru: zobaczyć Machu Pichu i Titikaka. Zadowolę się oglądaniem tych 

cudów w Internecie. 

 

Dzisiaj nasza córka, to znaczy męża córka jest mężatką i ma dwoje dzieci a my 

jesteśmy podstarzali, chociaż prawdę mówiąc, ja czuję się młoda, pomimo, że mam 70 lat 

których nikt mi nie daje, co jest bardzo przyjemne. Ale mój mąż, już po drugim wylewie 

krwi do mózgu, nie może chodzić. Chodzi z trudem i jest już 7 lat po pierwszym 

wylewie.  
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Ja wyszłam na emeryturę w 2000 roku  1-szego października, a mąż dostał 

pierwszego wylewu w końcu listopada. 

Pierwszy raz, jak wyjechałam z Izraela za granicę, pojechałam do Danii - 

mieszkała tam moja przyjaciółka i do Anglii, do wujka, którego chciałam poznać. Byłam 

zmęczona życiem w Izraelu, bo dwa pierwsze lata były jak dla każdego nowego 

emigranta trudne: nowi ludzie, inna mentalność i trudności językowe. To męczy, ale po 

powrocie uspokoiłam się i zrozumiałam, że to najlepsze dla mnie miejsce na świecie. 

Izraelski klimat, a szczególnie Jerozolimy, tego przepięknego (pomimo napadów 

terrorystycznych) miasta, nie zamieniłabym na żadne inne miasto. 

To moje życie i moje przeżycia, to są fakty a nie fantazja. 

Mam nadzieję, że czytelnika trochę zainteresowałam i nie zanudziłam nikogo. 
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