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There is a clear distinction between the roles of the director of the museum and the chairman of the 
site, who  is one of  the  important members of  the  local community. This community  is a group of 
Japanese people who have set themselves the goal of commemorating the Holocaust.  
 
On the day on which we were passing through Fukuyama, the site was closed to visitors. Sarit did 
not give in. She made great efforts to meet the museum’s director and to persuade him to open the 
gates especially for us. For this purpose, we were presented as teachers and instructors teaching the 
subject of the Holocaust. It was explained to the director that we had come from a distant country, 
which had been established following the Second World War with the purpose of taking in Holocaust 
survivors and  that  this was our only opportunity  to hear  about  their  activity  in  Japan.  In  view of 
these arguments, the director agreed to welcome us. 
 
The gates were opened and the bus entered the yard. I was the first off the bus. Some fifty members 
of  the community stood before me. The men wore black suits with matching  ties and  the women 
appeared in black evening dresses. There were also several children among them and all held Israeli 
flags and waved hello. This was too much for me. I was so overcome, that I went back inside the bus. 
I only alighted several minutes later. 
 
Here,  I witnessed  a meeting  of  two  groups  ‐  the  group  of  Israelis  clad  in  their  tourists’  apparel, 
conspicuous  in  their plainness and,  in  front of  them,  the  Japanese, who had  congregated  in  their 
best  attire  to welcome  us  and  to  be  our  hosts. We were  surprised. We  had  only  expected  the 
director of the museum to arrive and, here, all the members of the community had appeared. I think 
that Sarit, too, was surprised. 
 
We entered the site. The director explained the purpose of the centre to us and he emphasised the 
name  of Otto  Frank, who  had  helped  found  the  site with  one  sacred  goal  ‐  to  immortalise  the 
memory of one and a half million children who had been killed mercilessly and with unimaginable 
cruelty.  The  commemoration  is  done  by  passing  information  on  to  the  visitors  ‐  trainees  and 
students who are studying the fate of the Jewish People. 
 
After  a  short  visit  to  the  commemoration  rooms, we  gathered  in  the  lecture  hall.  The  centre’s 
director and the president of the community gave their blessings and held speeches. Sarit responded 
on our behalf and presented them with a modest gift. Together with our hosts and following their 
instructions, we performed a ceremony which included lighting candles and laying flowers. 
 
Some  friends  could  not  contain  themselves  and  burst  out weeping  bitterly.  Each  one mentioned 
those of his relatives who had perished. The ceremony was closed with a song by the community’s 
girls’ choir. They sang in Hebrew, and their singing moved me deeply. 

 



 
In Fukuyama, at the Anna Frank Holocaust Museum, which was established to commemorate 

the one and a half million Jewish children who perished in the Holocaust  
 

Those were difficult moments, which have been well‐etched  into my heart. My  three half‐siblings 
had been murdered. For the first time, I internalised this fact. And I told myself again and again that 
my siblings ha d died even before my birth and, here today, for the first time, I was participating in a 
ceremony  in  their  memory,  which  was  being  held  in  a  Holocaust  memorial  centre  in  Japan, 
somewhere between Hiroshima and Osaka. 

•   •   • 
 

I now sharply return to Fela. A few minutes had passed since I had found out from her regarding her 
kinship with Chana, my  father’s  first wife and,  then,  she  stood up and proudly  showed me a  few 
pictures of her  family, among  them a photo of her granddaughter, an accomplished  tennis player, 
who is ranked first in her age group. More than anything, her eyes dwelt on a picture of one of her 
granddaughters embracing her daughters ‐ Fela’s great‐granddaughters. She gazed at them lovingly, 
her eyes streaming with tears. 
 

In  every  meeting  with  Holocaust  survivors,  the  same 
phenomenon  is  evident  ‐  an  immense  enthusiasm  with  the 
grandchildren and, especially, with the great‐grandchildren. And 
no wonder! They, the remnants, did not believe that they would 
live to see it. They were brands plucked from fire and who came 
alone or perhaps with a spouse and a child, started a family, had 
children and began a new life. And when they show their family 
members,  they are  so proud and content  ‐ because  the  family 
and  the  descendants  are  the  triumphant  testimony  of  their 
victory. 
 
Fela pulled out another photo  from the album, which  featured 
two women, and handed it to me, saying, “Take it ‐ this picture 
is yours. The tall woman on the right is Chana, your father’s first 
wife”. 
 
“And who  is the other?”, I asked. “Chana’s younger sister”, she 
replied. 
 
I  stared  at  it  in  disbelief.  I  was  holding  a  photo  which  was 
physical  and  tangible  evidence  pertaining  to my  family  in  pre‐
War era Krzepice. I felt that I was about to burst out weeping. 
 

Right: Chana, my father’s first wife,  
and left: her younger sister 



At this point, Fela began to tell me about the journey of hardships she had made at the end of the 
War.  She  had  wandered  from  Poland  to  Czechia,  to  Hungary,  to  Austria  and,  from  there,  to 
Marseilles. Somewhere along the way, she met Kopel, her husband, and they came on the same ship 
to Israel.  
 
In August 1948, they arrived in Israel and, immediately, travelled to Netanya to find Kopel’s relatives 
who had arrived earlier. Fela was telling me that they had also tried to locate relatives in Haifa, when 
she added, “I see that you are uneasy. You must want to receive more details about your father”. 
 
 “True”, I said. “That is the main purpose of our meeting. I am still lacking many details, including my 
father’s escape to Russia”. 
 
Fela  nodded  in  understanding  and  went  on  to  talk  about  my  father  Majer,  who,  as  already 
mentioned, had married her cousin Chana, who was also her friend.   
 
“Your father was a very impressive man”, remarked Fela. “Everybody liked him. The Lachman family 
wanted him as a son‐in‐law. Pinches Lachman, Chana’s father, who was my father’s uncle, owned a 
large  bakery,  in which most  of  the  family were  employed  ‐  Zyskind,  your  father’s  brother‐in‐law 
(Chana’s brother), managed the bakery and he was aided by his siblings Kopl, Jakow, Lajcia, Szlojme 
and Ruchcia. Pinches built the young couple a house in his courtyard. Majer and Chana had one son ‐ 
I do not recall his name.” 
 
Her words surprised me very much. Fela, herself, had told me that my father had had two sons, who 
perished together with their mother. She had even given an explicit testimony to the Yad Vashem 
institution. But when I asked her about it, she did not respond.  
 
“And what about the escape to Russia?” This, as I mentioned already, was a question that had been 
troubling me for a long time. I told her what Sandler, the hairdresser who worked for my father, had 
said. “All that you’ve heard is inaccurate”, said Fela and explained, “Your father was not alone in his 
flight. A group of young people organised and they fled to Russia with the purpose of moving their 
families there. Among the escapees were also his siblings‐in‐law, the children of the Lachman family 
‐ Zyskind,  Jakow, Lajcia and perhaps some other  friend  joined them. But  they could not withstand 
the harsh conditions reigning  in Russia. The dreadful winter and the slave work, which was  forced 
upon  them  in  the  Ural Mountains,  killed  them  of  exhaustion.  They  all  died  ‐  only  your  father 
returned after the War”. 
 
I mentioned to Fela the Kalman Chaskelewicz who appeared in the list of Krzepice townspeople who 
had perished. “I did not know any man by  this name”,  she  said. “I am unable  to  say  that he was 
connected to your father’s family”. 
 
At  this point, a new  surprise awaited me, when Fela  said, “I know  that your  father had a  sister.  I 
think that she  lived  in Wieluń (near Krzepice). She sometimes visited Krzepice.  I think that she was 
acquainted with your mother Miriam, even from before the outbreak of the War. As far as I know, 
she, too, perished”. 
 
 While I was still digesting this new information, Fela began to talk about the fact that Krzepice, due 
to  its proximity  to  the German border, was already occupied  in  the early morning hours of Friday 
(the first day of the War), as stated above. 
 
“They didn’t hurt anyone”, Fela stressed, “but they firmly demanded from the residents that those 
living in two‐storey buildings vacate the lower floor. They took out all the possessions, smashing up 
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