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What was the fate of my kinsmen and what happened to my parents during the course of the War? 
These questions, and many others, gnawed at my mind. But every time  I tried to ask, every time  I 
wanted  to  ascertain details  and  gather  information,  I  came up  against  a  fortress wall  ‐  a wall of 
silence. My mother chose to hold her tongue – why? To this question, too,  I received no answer.  I 
only, later, understood the meaning and the reasons for that silence, once I began to collect material 
for the writing of this book. 
  

•  •  • 
 

Our  brethren  experienced  unimaginable  suffering  during  the  Second  World  War.  They  were 
deported, imprisoned, burnt, executed and buried alive – just for being Jewish.  
 
At the end of the horrific years of the War, the majority of the survivors returned to the cities and 
towns from which they had been exiled, and to the houses in which they had lived. Their aim was to 
try and settle  there once again, but  their hopes were dashed. They discovered  that  they were no 
longer welcome  ‐  their house had been  looted,  their possessions had been  stolen and  they were, 
once more,  subjected  to  threats  and  acts  of  violence.  This  humiliating  and  aggressive  attitude 
towards them added to their suffering and pain. 
 
Not only had they survived six years of suffering and torture, they also did not have where to return 
to, and they were forced to wander, to find themselves a place and a home, to see to their future, to 
rehabilitate their lives and to locate relatives and family members who had survived. 
 
To build a new life – that was the mission of the survivors. They picked up the broken pieces, while 
repressing the harsh memories and dark secrets, and gazed forward in the hope of a better future ‐ a 
future of revival.  
 
And  they  did  this  silently  and  said  nothing.  The  oppression,  the  despair,  the  suffering,  the 
destruction  and  the  killing  during  the  years  of  the  War,  and  after  it  also,  were  so  unreal,  so 
inhumane and  so  inconceivable,  that our parents and  friends, who  survived  the Holocaust,  chose 
silence.  
 
Rabbi Israel [Meir] Lau, a Holocaust survivor who  later [1993‐2003] was to become the [Ashkenazi] 
Chief Rabbi of  the State of  Israel, explains  the meaning of  this  silence  in his book Do Not Raise a 
Hand  Against  the  Boy,  “The memories  of  those  dark  days were  so  difficult  [to  bear],  that  they 
became introspected, keeping their pain and their grim secret inside their hearts”. 
 
In  the  first  years  following  the War,  they  did  talk,  but  only  between  themselves  and with  other 
Holocaust  survivors  who  arrived  from  their  locality  and  from  nearby  towns.  They  asked  many 
questions in a bid to locate missing relatives or to at least receive some scrap of information about 
them, about  the course of  their wanderings  ‐ but no  reply was given. Each one withdrew  into his 
own sorrow and enveloped himself in his mourning and suffering.  
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
Powerless, they pronounced silence upon themselves. They would tell nothing of the horrific years ‐ 
certainly not to their friends from Israel who had taken them in and, in particular, not to their sons, 
the second generation. 
 
Their  suffering  became  exclusively  their  own.  The  writer  Aharon  Appelfeld  put  this  very  well, 
“Silence  is the  language of the Holocaust survivors”. Silence  is the  language they adopted over the 
course of the years and we, the second generation from the Holocaust and those who came after us, 
have been unable to crack it open.  
 
This book was, therefore, born from an attempt to comprehend and to decipher the language of my 
family,  and  it was written with  the  feeling  that  it  is  our  obligation  to  recruit  all  the means  and 
resources available to us, and to try and trace the past of our dear ones – those who perished and 
those who survived ‐ despite the silence that they pronounced upon themselves. 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


