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“That’s correct”, she agreed, adding, “Please go  into the hospital, because you are the first Jewish 
child born in Munich after the War. I beg you to do it”. Seeing as how I doubted this claim, I found no 
reason to fulfil her request and we left the spot. 
 

 
I’ve chosen  to begin my story with  this  trip  to Munich and  the visit  to  the hospital  in which  I was 
born, knowing  that,  in  the  future,  I would engage  in  researching my extended  family and  I would 
attempt  to  trace  its bitter  fate. But  I did not  imagine,  at  the  time,  that  after  twenty‐five  years,  I 
would decide that the time had come to do so.  
 
I did not  imagine that this visit to Munich would be the first step  in a  long, tortuous and shocking 
quest  across Poland  ‐  in  the  camps,  the  towns,  the  extermination  facilities,  the mass  graves,  the 
forests and the roads ‐ and all this is a bid to overcome the behaviour of my mother and the majority 
of Holocaust  survivors who  opted  for  silence,  and  to  attempt  to  complete,  to  some  extent,  the 
information I desired so much to obtain.  
 
The  journey to Poland and the meetings with Holocaust survivors, which took place decades  later, 
completed the picture to a certain degree.   
 

•  •  • 
   

Certificate of release from the hospital  My birth certificate 



 
 

True to her silence, my mother never told me or my brother Natan (who is my junior by five years) 
what happened to her over the course of the wretched War. She only saw  it fit to tell of three [?] 
events ‐ one, regarding my birth about ten months after the end of the Second World War. “You are 
the first Jewish child born in Munich after the War”, she would repeat to me and she would go on to 
tell me  how much  she  had  suffered  during  the  pregnancy  and  of  her  wariness  of  the  German 
doctors.  
 
My  special  status as “the  first  Jewish child born  in Munich” accompanied me  for many years. My 
mother never  stopped  reminding me of  it. And  I  still  continue  to ask  ‐ how did  she  come  to  this 
conclusion? 
 
In addition, my mother occasionally recounted that she had been married before the War and she 
mentioned her  little daughter, who was always with her from the day the War began. My mother, 
under a false  identity, fled with her  little daughter from the murderers. She passed herself off as a 
Polish woman and was in constant fear of being caught and identified as a Jew. She was afraid Polish 
peasants would turn her in and she feared she might meet one of her acquaintances from the past, 
who would call her by her real name  ‐ as  indeed happened  to her once on a railway  journey. She 
recognised  a Polish  acquaintance, who had been her  classmate,  and  she  gestured  to him  in  sign 
language not to approach her, whereupon he acquiesced to her entreaties and ignored her. 
 
In  the  course  of  her  flight,  her  daughter  died. My mother Miriam would  not  tell  us  about  the 
circumstances of her death ‐ where it had happened, when and how. Had she died of exhaustion, or 
due  to an  illness, or had  she perhaps been murdered by German  soldiers who were pursuing my 
mother, who immediately after catching her killed the infant?  
 
It  was  those  bloodthirsty  troops,  who mercilessly murdered  one  and  a  half million  defenceless 
children and another four and a half million adults, who took the life of the helpless baby girl. That 
was the conclusion that I reached, but my mother refused to discuss it. She would only repeat that 
she had hidden  in woods and on  farms – and, with  that, our conversation would end. We did not 
know who her  first husband had been, what her  surname was  [at  the  time] and  in what  [line of 
work] her spouse had been engaged.  
 
My  mother  Miriam,  however,  did  speak  extensively  about  her  parents’  home  in  the  town  of 
Lututów, before the outbreak of the War. More than once she talked about her family’s life. She was 
proud  of  her  parents  and  her  ten  brothers,  and  she  described  her  father’s  revered  status,  both 
among the town’s Jews and also among the Polish neighbours, who came to him from time to time 
to seek his counsel and to receive monetary or other aid. 
 
My mother was extremely proud of her activity  in the Youth Movement and  in her volunteering to 
raise money for the Zionist Movement. She would also add, with a smile, how she had managed to 
persuade the town priest to give a donation. 
 
Apart  from  this,  we  know  nothing.  No  testimony  has  remained,  oral  or  written,  regarding  the 
experiences of my mother and the rest of her family who did not survive the inferno. 
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