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It  had  been my  intention  to  write  a  longer  work  about  our  current,  jubilee  celebrant,  Raphael 
Federman. All are  in agreement that Raphael Federman deserves that his tempestuous, fascinating 
and  creative  life  should  be  written  about  in  the  greatest  detail.  Sadly,  I  cannot  do  this  at  the 
moment. Both mentally and physically, I am unable to write the work on Raphael the way I should 
have  wished  to.  I  belong,  regretfully,  not  to  the  iron‐firm  natures  to  which  Raphael  Federman 
belongs. He  is able  to  take, upon his  shoulders,  the most difficult experiences  [and]  the bitterest 
disappointments and yet remain firm in his idealistic faith. 
 
Indeed,  [it  is]  the  times  [that]  have  formed  the  diversity  of  our  characters  ‐  after  all,  Raphael 
matured and was active in an epoch of renaissance in human history, when the air was full of faith 
and hope! The next generation, to which I belong, grew up in the shade of decline, when all values 
and ideals collapsed ‐ when the winds of the impending disaster already hung in the air. It therefore 
turns out that, in the years in which we both live, I ‐ the younger in years ‐ am the old man, [who is] 
consumed with the images of destruction from the past, uprooted from the present and despairing 
of the future, whilst Raphael Federman is, once again, full of youthful ardour and faith and continues 
to be active in those circles where it is possible for him to be active. 
 
When I think of Raphael Federman ‐ and I think of him very often ‐ I see him as a symbol of a grand, 
revolutionary,  heroically‐fighting  Jewish  generation, which  is  already  disappearing  ‐  a  generation 
which, vigorously and zealously, changed  the  face of  Jewish and general human  life; a generation 
which, with  its  ideals,  changed  the  spiritual,  cultural  and  social  Jewish  life,  and  even  physically 
changed the external appearance of the Jew. 
 
From  the benighted, humiliated, belittled  Jewish masses,  they  ‐  the  revolutionaries  ‐  raised  free, 
proud, combative  Jews who  fought  for  their political, economic and human  rights. They educated 
large  cadres of a worker‐conscientious  intelligentsia.  [They] built  schools, organised drama  circles 
[and] libraries, and helped build a huge, mighty [and] wealthy literature in Yiddish. 
 
This  generation,  in  which  Raphael  Federman  occupies  a  foremost  position,  together  with  the 
struggle it conducted to change and elevate Jewish life, simultaneously also conducted the struggle 
to  change  and  elevate  the  standard  of  living  of  the  oppressed  non‐Jewish  labourer.  This  Jewish 
revolutionary had understood that the fate of Jewish life is dependent upon the fate of humanity as 
a whole. 
  
And  that  is  why  this  Jewish  revolutionary  generation was  so  active  and  occupied  the  foremost 
positions in the fight to create a new, just [and] more beautiful world. 

 
✷           ✷           ✷ 

 
In my frequent moments of nostalgia, of deep yearning for the once effervescent, active Jewish life 
that was so brutally torn out by  its roots, an  image of the bygone Jewish  life  in Częstochowa often 
swims out before me: 
 



I  am  a  boy;  it  is  the  First  of May  ‐  not  a  regular  day.  Even  the  air  in  the  stuffy,  filthy,  little  ul. 
Garncarska smells different today. The mood of the toiling, harrowed people of the little street, too, 
is different ‐ a festive atmosphere prevails. But this is not the usual festive [mood], like on the other 
Jewish holidays ‐ this is a holiday charged with suspense and anticipation.  
 
The talk in the little street was that, today, great workers’ demonstrations would take place and that 
the antisemites were preparing to fall upon the demonstrators. I am truly burning with curiosity and 
expectation,  and no  less with  fear, also – who  knows what  calamities  these demonstrations may 
bring for the Jews? 
 
Without my parents’ knowledge, with some of my friends, I run to the Aleja, to walk along with the 
demonstration. 
  
The  Aleje  were  packed  with  thousands  of  incited  Poles.  And  here  we  see  the  demonstration 
approaching ‐ the air becomes electrified, as it were. Thousands march with their gigantic, red flags, 
the multitude of banners  [and] the militant slogans  in the Jewish and Polish  languages. Beside the 
demonstration,  the  workers’  militia  strides,  holding  hefty  sticks.  They  keep  the  order  and  the 
thousands of enraged Poles do not dare fall upon the Jewish labourers! 
  
I notice, among the demonstrators, several acquaintances from my courtyard ‐ from the little street 
where I live. Yet I hardly recognise them ‐ they have somehow grown into different people in front of 
me  today. Their paces  [are]  so  firm! Their gait  [is]  so  confident! Their eyes have  such a  flame of 
hope! 
  
At the head of the demonstration walks a man who often turns his face to the masses and calls out 
in  Yiddish  and  Polish,  and  the  street  fills  with  the  hallowed  clamour  of  the  thousands  of 
demonstrators repeating these cries.  
 
One of my schoolmates from cheder tells me that the man  leading the demonstration and making 
the calls is named Raphael Federman.  
 
With the contemporary cheder boys, Raphael Federman had grown into a symbolic figure. He is the 
fighter for Jewish and human values! And more than one cheder boy began then, on that May Day, 
to think about liberating himself from the narrow, little ul Garncarska [and] from the tales of demons 
and ghosts which fill the world ‐ and began to seek out the real evil forces which enslave the world. 
 
Very often, when  I meet with the grey‐haired Federman today,  I  look back to that brazen, militant 
labour  leader, Raphael Federman, of  that  first 1st of May demonstration. And  the  tears choke me, 
thinking, “Where are those thousands of demonstrating working idealists now?” 
   

✷           ✷           ✷ 
 
Despite  belonging  to  a  different  movement,  I  have  nevertheless  followed  Raphael  Federman’s 
appearances  and  social  activities  with  the  greatest  interest.  His  appearances  as  dozór*  at  the 
sessions of Częstochowa’s  Jewish Kehilla administration were  filled with  the  fire of protest of  the 
toil‐weary, poor workers and common people, whose representative he was. And his appearances as 
councilman at the lectern of the general City Council were of great importance.  
 

                                                            
* [TN: Viz., as member of the Dozór Bóżniczy (Synagogue Supervision) – the official term in Polish for Jewish kehilla.] 



In  the  City  Council,  Federman  let  the  voices  of  protest  of  the  entire  oppressed  Jewish  populace 
which, as Jews, were persecuted by the Endecja majority, be heard. 
  
R. Federman courageously demanded equal rights and equal subsidies for Jewish institutions; every 
one of his appearances at the City Council caused a storm. It  is especially worth mentioning one of 
his appearances at  the City Council  ‐  in  the Yiddish  language! One  can hardly  imagine how much 
courage  and  lust  for  battle  it  demanded  to  deliver  a  speech  in  Yiddish  at  the  lectern  of  the 
contemporary antisemitic City Council! Only Raphael Federman could show these! 
 

✷           ✷           ✷ 
 
Among his activities on the American soil, Federman is much to be thanked for the publication of the 
book Czenstochover Yidn and, currently,  this book, Czenstochov.  I would, however,  like  to present 
some outlines of how I see Federman, the social activist, during these last years in New York.  
 
I did not meet him in the first years here ‐ the years he writes about in his autobiographical book, On 
the Shores of the Warta and East River ‐ during which he wanted to travel back to Poland. I met him 
at a time when he had already come to terms with the idea of staying here in New York. This ‐ how 
should I call it? ‐ bourgeois stability, is particularly to be sensed in his thinking and feeling. Federman 
is now no  longer  the militant  rein‐breaker. He now walks  in his  thoughts and emotions along  the 
path of slight resistance ‐ of coming to terms with the new American circumstances.  
 
I  believe  that,  in  this  respect,  Federman  is  no  exception.  I  see  this  in  all  the  former  Jewish 
revolutionaries who were not in the ghettoes. Although they do feel extreme pain, and it is needless 
to say this, Federman, too hurts deeply for the  loss of Our People, yet they do not grasp the great 
spiritual ruin ‐ the ruination of ideas ‐ which the destruction brought with it. Federman, just like his 
generation’s other  revolutionary  leaders,  still  lives with  the bygone  concept of a  Jewish  life  [and] 
with  the concepts of Socialism. The  life, here, comes  to  them as a continuation of  the earlier  life. 
They cannot grasp ‐ and they shall never grasp ‐ that Jewish life and all the concepts of the liberation 
of mankind were  burned  in  the  crematoria  of  Auschwitz  and  Treblinka  ‐  together with  the  flag‐
carriers and fighters of old. 
 
As Federman’s personal friend, I am glad to see him self‐controlled, peaceful and perhaps happier. 
But,  for me,  he  will  ever  remain  the  combative  Raphael  Federman  of  that  heroic  First  of May 
demonstration  in  Częstochowa  ‐  the  symbol  of  a  tempestuous  life,  which  has  already  forever 
disappeared.  
 
 
 
 
 
         
    



 
 

       
The Jew in the Ghetto Battle 

drawn by Nota Kozłowski   

 


