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In my book On the Shores of the Warta and East River, I tell how with Josef, the book’s protagonist, 
all the children from the shtieblech of Rozprza Chassidim socialised, due to the fine Cossack dance he 
performed every  Simchas Torah. One of  these  friends was  Szmul, who  stuck  together with  Josef, 
despite being more studious than him. 
 
This  Szmul  is  no  longer  among  the  living.  His  full  name  is  Szmul  Frank  and  who,  among  the 
Częstochowa townspeople, did not know Szmul Frank? 
 
In the kaleidoscopic gallery of the Częstochowa Jews there were a considerable number of Rebbes, 
cantors, melamdim [cheder teachers], philanthropists and community activists from various political 
parties  about whom much has  already been written  and, presumably, more  shall  yet be written. 
They earned it well not to be so hastily forgotten. 
  
One of these unique and popular people, in bygone Częstochowa, was Szmul Frank.  
 
In the city, the young and the old knew him. And what wonder is that? He was an actor, a workers’ 
leader, a community activist and the editor of the Jewish newspaper in Częstochowa. 
 
For many years,  I worked with Szmul Frank and so  I considered  it my sacred duty to tell,  in detail, 
about him and his family. 
 
Szmul’s father,  Icze Majer, hailed from Truskolasy, three [sic thirteen] miles from Częstochowa. He 
was the son of Mojsze Shoichet from Truskolasy. Szmul’s mother was named Alte Chaja and she was 
a native of Częstochowa. She was the daughter of the renowned melamed Icek Ajzik Berkowicz. He 
was nicknamed “Ajzik Mirze” [?]. In those days, when a working‐class Jew went before the pulpit to 
lead the prayer at the municipal synagogue and showed that he knew the meaning of the [Hebrew] 
words, people would say, “He has obviously studied with Ajzik Mirze!” 
  
The Frank family  lived  in an  inherited house on ul. Garncarska 59. This house had four rooms.  Icze 
Majer later set about building a larger house, which contained twenty rooms. Near this building was 
the  house  which  belonged  to  the  lame  Częstochowski.  Following  the  liquidation  of  the  “Small 
Ghetto”  and  after  almost  all  the  houses  on  ul. Garncarska  had  been  demolished  by  the German 
Nazis, these two houses remained miraculously whole. 
 
Icze Majer was  a  trader  in  raw  leather,  furs  and  small  skins.  From  the  shtiebel  of  the  Rozprza 
Chassidim, which was arranged in Icze Majer Frank’s building and where I used to pray as a boy with 
my  father,  peace  be  upon  him,  the  prayer‐leaders  on  holidays  have  particularly  remained  in my 
memory. But Reb  Icze Majer’s beautiful prayers have remained the most  intensely  in my memory. 
Reb Icze Majer was a tall [man] and always with a pipe in his mouth. The Chassidim looked up to Icze 
Majer with  great  deference!  Icze Majer  had  the  characteristic  of  often  raising  up  his  brow  and 
meeting us small children with a mock‐stern glare. With us  little boys, this  look of his elicited  loud 
laughter. But we would immediately move out of his way and clear the path for him to pass. Some of 
the children were scared of his glare and his gait.  I was very much afraid of  Icze Majer, due to the 
following incident: 



I remember [once], when his eldest son Josel, who was at the time already a grown lad with curled 
sidelocks, had disobeyed his father in something [and] had received from him such a buffeting that 
one  of  his  teeth  fell  out.  Yes,  Icze Majer was  extremely  strict with  his  children,  upon whom  he 
literally cast fear with just one look! 
 
From my childhood years, I remember particularly well Icze Majer’s two sons ‐ Josel and Szmul. Josel 
was a studier ‐ a yeshiva‐lad. He was much older than me and I was, therefore, distanced from him. 
Nowadays, I see him in the character of the yeshiva student Chonon in S. Ansky’s [play The] Dybbuk. 
Josel left this world, in 1919, at the age of thirty‐two. His untimely death was a great tragedy for the 
Frank  family. Among  the Rozprzer Chassidim,  the demise of  Josel’s  the young prodigy was greatly 
mourned. 
  
Josel left a heir, Srul Mojsze’le, who already, as a child, displayed his father’s genius. 
 
Josel had three children. The eldest son, Srul Mojsze’le, born in 1908, was small of build and frail in 
health. He was  famed  as  a  boy with  an  astounding memory. When  he was  six  years  old,  it was 
already known  in Częstochowa  that he could accurately calculate  the days of  the  Jewish calendar 
according to the dates of the non‐Jewish one, even when he was given a date from years earlier. He 
was able, for instance, to immediately answer the question, “When was the tenth day of Nisan, fifty‐
four years ago?” He even answered, exactly, on what day of the week it had been. People said that 
he grasped Einstein’s Theory of Relativity and that he knew when a solar eclipse [or] a lunar eclipse 
was due and  [that] he  constantly  spoke about  the planets. The philanthropist Henryk Markusfeld 
took an  interest  in him, when he was still  learning at  the municipal Talmud Torah  [public cheder]. 
Markusfeld wished  to  send him  to a  [Reform]  rabbinical  seminary  in Germany,  so  that he  should 
grow up to become a rabbi‐philosopher. His uncle Mojsze then took him to the Rebbe of Pilica, on ul. 
Warszawska, for him to bless him so that the Jewish infidels should not have any power over him.  
 
Srul Mojsze’le was  ten  years old when his  father  Josel died. Up  to his wedding,  Srul Mojsze was 
always  engaged  in  [Torah]  study  and  in  reading  every  book  which  came  into  his  hands.  He  
frequently won prizes for his correct answers to various conundrums or for playing chess  ‐ he was 
one of the best chess players in the whole of Poland. 
  
Srul Mojsze was married and poor. He  ran a grocery  store on ul. Mostowa. He was  the  father of 
three children ‐ girls. He perished in the akcja of the German murderers ‐ he and his entire family. 
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Icze Majer’s wife, Alte Chaja, was quiet, composed, and small of stature, of an age similar to that of 
my mother,  Gittel.  They were,  in  fact,  friends  [and]  sat  together  in  the women’s  section  of  the 
Chassidic shtiebel and later at the Old Synagogue, where they always had a group of women around 
them, reciting their prayers on Shabbosim and holidays. The silent and modest Alte Chaja gave birth 
to  nine  children  ‐  seven  sons  and  two  daughters.  Szmul,  the  second  after  Josel,  was  born  in 
Częstochowa in 1891. 
 
Icze Majer  Frank  died  in  1931,  at  the  age  of  63. Alte  Chaja  died  at  the  age  of  76,  in  the  “Small 
Ghetto”, where  she had been  in  concealment  for  some  time. Alte Chaja was brought  to a  Jewish 
grave on ul. Kawia, where the mass‐grave of 4,000 murdered Jewish martyrs is located. 
  



[As for] Icze Majer’s other children, Chaim Hersz died when he was one year old. Lajb was as strong 
as a lion* and he died at the age of twelve. While gathering the timber when the old house was being 
torn down, to distribute among the poor, he impaled himself with a rusty nail, as a result of which he 
died on the second day of Shavuos 1905. 
  
Abram  travelled  to Berlin  in 1916. Taking after his  father, he was scholarly. He was  in Berlin until 
1943. What happened to him after that is unknown.  
 
Icze Majer had  five more  children. His daughter  Fajgla, who walked on  the  same path  as  Szmul, 
emigrated  to  Canada  in  1922.  A  second  daughter,  Ester, was  quiet,  shy  [and] modest.  She was 
married  to  Jechiel  Gerszonowicz.  She  perished  in  Częstochowa,  together with  her  family  ‐  [her] 
husband and two children, on 26th June 1943. 
  
Berisz  studied  only  briefly  in  cheder.  He went  off  to  a  vocational  school  to  learn  carpentry.  He 
married Nache’le Kamelgarn. They had a baby boy named him Icze Majer. They*1 perished during the 
liquidation of the “Small Ghetto” in 1943.  
 
On 20th January 1945, the brothers, Mojsze and Berisz, met  in Buchenwald. They were  liberated  in 
Buchenwald on 11th April 1945. However, following a severe bout of typhus, Berisz died two months 
after the liberation, on 11th June 1945. 
 
Mojsze,  the  youngest  of  the  family,  [who  was  named]  after  his  grandfather,  the  Shoichet  of 
Truskolasy, helped his father in earning a livelihood. To the age of 20, he was very religious. Later, he 
began reading [secular] books. 
 
His first wife, Rywka, née Besterman, perished in Treblinka.  
 
Of  the  Frank  family’s  nine  children,  those  still  alive  are  daughter  Fajgla, who  arrived  in  Toronto  
Canada in 1922, and the youngest son, Mojsze, who passed through and experienced all the troubles 
of the German reign during the Second World War in Częstochowa, at the HASAG‐Raków camp and 
was  later  liberated  from  the Buchenwald concentration camp. From  there, at  the end of 1945, he 
returned to Częstochowa and, thanks to his sister Fajgla, in 1948 he arrived in Toronto along with his 
wife  Fajgla  ‐  her maiden  name was  Landau,  from  Częstochowa. Mojsze  is  a  labourer  [and]  he  is 
active in the Częstochower Aid Society of Toronto and the vicinity. 
 
Now we return to the life experienced by the most colourful member of the Frank family ‐ my friend 
Szmul.  
 
When I read, today, Mentshn oyf Mayn Veg [People on My Path*2], I. Bashevis’ wonderfully depicted 
characters call to mind my friend Szmul’s mother, Alte Chaja, who surely “lullabied” him in the same 
manner as Isaac’s mother had: 
          
        Szmul shall be a Rebbe’le, 
        Szmul shall be a Rebbe’le, 
        Szmul shall be a Rebbe’le… 
 
  But what did his path in life look like?  

                                                            
* [TN: Lajb, or Leib, is “lion” in Yiddish.] 
*1 [TN: Berisz himself apparently survived the liquidation of the Small Ghetto, as seen consequently.] 
*2 [TN: A series of stories by Isaac Bashevis Singer, published in “Forverts”, starting from 25th may 1958.] 



When I parted ways with the shtiebel of the Rozprzer Chassidim and began seeking a window to the 
gentile world  [and]  to  a  secular  education, my  friendship with  Szmul was  interrupted  for  several 
years. Szmul saw me then as a fop. Only later did we meet again ‐ during the so‐called “Renaissance 
Epoch” of Yiddish literature. Szmul sported short attire then and wore spectacles. 
 
Szmul  was  thin,  not  tall  in  stature  and  he  had  one  squinty  eye.  During  the  period  I  had  been 
separated from Szmul, he had worked in a toy factory. He had become a proletarian. In those years, 
he had  very quickly  succumbed  to  the proletarian  ideas  that were  then  spreading. He became  a 
frequent goer to the SS Organisation’s labour exchange. Only once the Literary Society, the Lira, was 
established, was my  friendship with Szmul  renewed. He  revealed a capability  for  reciting  [poetry], 
reading monologues  and  singing  Yiddish  songs.  He  gradually  began  to  appear  at  the  frequently 
organised public  literary functions. He was very popular with the broad public, giving recitations or 
reading  aloud Abram Wiewiorka’s Die Avayre  [The  Sin], Chaikl  Shiker  [Chaikl  the Drunkard*3]  and 
others. The organisers of  the  literary evenings were very  surprised when Szmul approached  them 
once  with  the  request  that  he  wished  to  read  I.L.  Peretz’s  Der Meshugener  Batlen*4  [The Mad 
Talmudist].  They  did  a  rehearsal with  him  and  everyone was  astounded  by  his  fine  reading  and 
comprehension of Peretz’s famous tale. 
 
His performance as the meshugener batlen, wearing theatrical make‐up, impressed the hundreds of 
listeners. Szmul’s talent as a monologist was spoken of for weeks  in the city. He played the role of 
the mad  idler  artistically.  His  [viz.  the  character’s] whole  figure,  his  facial  expressions,  [and]  his 
diction were as if tailor‐made for him, and he embodied a true meshugener batlen. Reading The Mad 
Talmudist made him Częstochowa’s actor! And henceforth,  there was not a  single undertaking  in 
which Szmul did not participate. He was the “star” of all the amateur theatrical societies which were 
founded in Częstochowa. He drew other youths into the literary evenings and taught them recitation 
and  theatrical  acting. Understandably,  Szmul was  given  the most difficult  roles  to play.  Even  the 
professional  troupes, who performed Yiddish  theatre very  frequently  in Częstochowa, knew about 
Szmul  and,  if  a  contingency  arose  and one of  their  actors needed  to be  substituted,  they had  in 
Szmul the best replacement and Szmul would indeed play his part successfully.  
 
Two years prior to the outbreak of the First World War, Szmul received his call‐up and, despite his 
miserable appearance, he was recruited  into the army and sent to Helsinki, Finland. Going away to 
military service was a difficult experience for him. He was separated from his family, friends and also 
from his sweetheart Rywka. He had had his effect on her and had taught her to recite and she even 
appeared  alongside  him  in  one‐act  plays which were  held,  at  the  time,  by  the  various  amateur 
groups in town. When he said his farewells when entering military service, the most difficult for him 
was parting from his young  lady and he said to a friend, “I  leave R. with you. Look after her  like an 
eye in [your] head.” 
 
After a year of service  in the army, Szmul fell  ill there and underwent an operation on his caecum 
and so was sent home, on  leave, from his regiment. However, the First World War broke out and, 
from  then on, Szmul  remained  in Częstochowa. He did not derive any great pleasure  from having 
returned from the army, because his sweetheart disappointed him severely with her “faithfulness” ‐ 
she had forgotten him. She was now  in  love with his best friend M., who was to have guarded her 
like an eye in [his] head. Szmul took this hard. He suffered for a long time.  
 

                                                            
*3 [TN: On p.123, these titles are given differently: “Several of Wiewiorka’s tales and monologues, such as Der Shiker [The Drunkard], [and] 
Der Ba’al‐avayre [The Sinner], were very popular in Poland, and they were often read at literary evenings.”] 
*4  [TN: The term “batlen” denotes an unworldly, unpractical man who  is an  idler, but this particular title has usually been translated as 
“The Mad Talmudist” in English.]    



But  life  is stronger than various contretemps and Szmul threw himself  into communal work, which 
was then becoming richer from day‐to‐day, during the German occupation of the First World War. 
He  became  active  in  the  Educational  Society  for  Jewish Workers,  in  the  cooperatives,  workers’ 
schools  [and]  professional  unions  which  were  implemented  at  the  time  by  the  SS  Organisation 
(Socialists‐Territorialists).  
 
Over the period that Częstochowa was occupied by the Germans and  later  in  Independent Poland, 
the  SS Organisation was  the  strongest  in  the  city.  Szmul was  given  the opportunity  to  appear  at 
gatherings, demonstrations, theatrical performances, concerts, etc. He became one of the leaders in 
these bodies. He became a people’s  tribune, an actor and a  folk‐singer. He  could make everyone 
weep and  laugh. He organised amateur groups and put on theatre [performances]  in Częstochowa 
and  the  surrounding  towns  and  shtetls  [with  himself]  in  the  leading  role.  At  the  party’s 
demonstrations, as well as at the people’s gatherings, he became the most popular orator. At festive 
occasions and banquets, he was the comedian and the singer of popular songs. 
 
In 1922, when  the SS‐Vereinigte* merged with  the  Independent Socialist  Labour Party  ([Bolesław] 
Drobner’s group), he wanted to switch to the Bund. However, under the influence of Dr Józef Kruk, 
he remained with the “Independents”. But he could not find his place there either. For some time, 
he was with the Bund and,  later, switched to Poalei Zion, but he was no  longer as active as he had 
been. He  became  a  contributor  to  the  Częstochower  Zeitung, writing  his  own  social  articles  and 
feuilletons, as well as in almost all the newspapers issued in Częstochowa ‐ both political and civil. In 
the  last  years  before  the Destruction,  he was  Editor  of  the  Częstochower  Zeitung  and  practically 
filled  the entire newspaper all by himself. His wrote his  feuilletons under  the  titles  “What did  [I] 
Hear?” and ”What did [I] See?”, using the pseudonym “Lewioson”. 
  
Szmul Frank was married to Helena Dyskin, a descendent of the Rabbi of Łomża [and] the daughter 
of Józef Nowinski’s sister (not Nowinski’s sister, as written in Forverts of 11th February 1958 by [our] 
colleague M. Zeder in his article on the Polish scientist, Jerzy Nowinski). 
  
They had a daughter, Hanka  (nowadays, a contributor  to a Polish newspaper  in Warsaw). She has 
remained close with her surviving family, which is now in Canada.  
 
Szmul did not have an overly happy life with his wife and they divorced. He subsequently wed Sabina 
Szterling from Łódź ‐ a descendent of the Konecpolski family from Mstów. 
  
Upon  Hitler’s  marching  into  Poland,  Szmul  and  his  wife  Sonja  [?]  saved  themselves  and  left 
Częstochowa, travelling then to the Soviet Union. In the beginning, he acted there with [either Josef 
or Kaddish] Khash’s  troupe and,  later,  lived  through all  the  troubles and wanderings of  the  Jewish 
refugees.  In  1946,  he  returned  to  Częstochowa  but  suffered  from  a  severe  illness  ‐  [skeletal] 
tuberculosis in the bones of the feet. 
 
He  served  the  community  of  Jewish  survivors  in  Częstochowa with  all  his  strength. We  see  him 
appearing  at  the Bund’s  anniversary  celebrations  and other  cultural  functions,  already under  the 
new Communist regime in Poland. But he wished to leave as soon as possible. He writes:  
 

Help me  ‐  I do not wish to die  in the ruins of my Częstochowa. [With] me  lie manuscripts.  I 
wish to publish two books ‐ one book on the foundation of the Jewish Kehilla in Częstochowa 
and  its activities;  the  second book on my  experiences during  the  course of  the  six  years  I 
spent in Russia. I have treasure‐troves of material. 

                                                            
* [TN: Also spelled Fareynikte (United), the United Jewish Socialist Workers Party resulted as a 1917 merger of the SS Party and the SERP 
(Russian acronym for the Jewish Socialist Workers Party).]  



[It  is]  a  great  shame  that  this did not  come  to pass. The  current,  shrunken  Jewish  community  in 
Częstochowa and friends  in America aided him with what they could. Materially, he  lacked nothing 
during the last years of his life. Nor did he lack any medical assistance. However, his dream to leave 
Częstochowa was not [one] of the easiest things to fulfil. He did not leave Częstochowa! 
 
Szmul returned from the Soviet Union a sick and broken man. He was never himself again. On 27th 
December 1947, he died in pain, fully conscious, with a squinting look at the world, which implored 
those around him, those at his deathbed, “Do not let me die ‐ I wish yet to live and I still have what 
to say to the world!” 
 
He  could  no  longer  live  in  his  beloved  hometown,  but  he  was  fated  to,  at  least,  lie  in  the 
Częstochowa  cemetery. All  the  surviving  Jews  in Częstochowa  attended his  funeral. The  surviving 
Częstochowa Jews scattered throughout the globe will remember him for a long, long time. 
 

 

Sitting: Icze Majer and Alte Chaja.  
Standing: Mojsze, Ester, and Berisz  

Szmul Frank’s sister Fajgla, his 
brother Abram and his wife, in Berlin  Szmul Frank 

Szmul Frank’s brother Mojsze with his 
wife Fajgla from the Landau family. 

Now in Toronto, Canada  

The child prodigy,         
Srul Mojsze Frank 

Szmul Frank’s daughter 
Hanka with her husband 

Szlojme Wajntraub, now in 
Warsaw, Poland  

Jurek, Szmul Frank’s 
grandson 

Szmul Frank’s tombstone at the 
Częstochowa cemetery  

Szmul Frank and Raphael Federman 
in 1933 


