
A. Wilcz (Chaskiel Wilczyński) 

 
In The Labour Camp*1 

 
"Abandon hope, all ye who enter here." (Dante) 

 
The horizon  is fringed by a black strip of forest. The thick, primordial woods encircle the area from 
three  sides,  cut  through  the main  road,  swallow  up  the  paths  and  cast  a  black  shadow  on  the 
peasants’ huts that stand underneath it. Two sandy mounds, with the rippled ridges of wind‐marks, 
[stand] guard from either side of the highway. The road is engulfed here by the white sand. It winds 
its way between the dunes and is then lost in the endless forest. By the road, at the foot of the sand‐
dunes, lay hidden the camp’s wooden barracks. 
 
On a cold April day, our group of two hundred and five people, [who were] caught in the middle of 
the street, is taken to the camp.  
 
In the afternoon, a sickly and scanty sun shines forth. The air is permeated with dampness. The road 
is soft underfoot and swampy. The sadness looms over the swamped fields, over the white sand. A 
black terror blows from the distant woods. 
 
All of us are tired and hungry. We were captured randomly and none of us [even] has a bit of bread 
with which to silence the gnawing hunger. The weak ones stop. We carry them on our shoulders and 
we  are  broken  under  the  heavy  load. Our  feet  sink  into  the white  sand, which  lies  like  a  bridge 
between the two mounds. 
  
A  dream  hovers  in  the  barrack,  over  the  half‐closed  eyelashes  ‐  a  little  chunk  of  bread. On  the 
wooden three‐tier bunks  lie emaciated, exhausted bodies. It  is already the eve of summer, but the 
nights are as cold and rainy as in autumn. We sleep in our clothes, [with] our hats pulled down over 
our ears [and] our shoes on our feet. 
 
A reedy whistle cuts through the air ‐ “pobudka” [reveille]. Three hundred and seventy men stand at 
the roll‐call ‐ badly worn shoes, tattered rags and hungry stomachs. 
 
“All are equal, all are equal”, says Zalman Furman. All are equal ‐ Zalman Furman; a rabbi, a refugee 
from  a  small  shtetl;  a  painter  from  Vienna  suffering  from  lung  disease;  a  “Tarbut”*2  teacher  ‐  a 
congregation of weakened Jews.  
 
We are put into rows of three, shovels in hand. Off to work. We walk with stumbling steps. 
 
         Before each peasant’s hut hangs a dream: 
         A baked potato, 
         A chunk of rye‐bread. 
         And Bontshe the Silent*3 in his dream sees 
         A bun [other version: a turnip] and a carrot. 
 
                                                            
*1 [TN: This is a fictional story. The author was born in Częstochowa and was killed in the Warsaw Ghetto in 1943. As our own version of 
this  story has numerous misprints, we have also employed  the  version printed  in Między  życiem a  śmiercią  [Between  Life and Death], 
Warsaw 1955, pp.24‐29.] 
*2 [TN: Heb. “Culture”; Tarbut was a network of Hebrew‐language schools established in independent Poland after WWI.] 
*3 [TN: Character in short story of the same name by I.L. Peretz.] 



We drain  the water out  from  the  swampy  fields. The canals are cleared of  sand. We  stand  in  the 
water and throw shovelfuls of sand onto the banks. A drizzle soaks our clothes, worsening our mood. 
The hunger gnaws and gnaws. In the early morning, we drank a cup of bitter coffee and we shall only 
be given the 18 deka [viz. 180 g.] bread at night. A small group of curious peasants gathers on the 
wooden bridge. A peasant‐woman casts pitiful glances at us. 
  
A Jew wails: “Have mercy, good people! We are fainting from hunger…a wife at home…a child…an 
orphan…” 
 
The peasants search their pockets. One has a little shag tobacco, another ‐ a crumb of bread.  
 
A peasant bends down from the bridge and says, “Well, little brother, we would certainly have given 
you ‐ if we had any. A swampy area here, a poor one … and bread is more expensive than gold. The 
Germans take everything away ‐ eggs, bread, potatoes…” 
 
Half an hour later, a peasant‐woman comes over. She takes a piece of bread from under her bonnet 
and passes  it to the  first  Jew by the bridge. The crowd stands dazed  for a moment, but  then they 
throw the shovels aside, jump across the canal ‐ in the blink of an eye ‐ and the Jew with the bread is 
already lying on the ground. 
  
Dozens of Jews hit each other. They toss themselves on [top of each other], tumble  into the sand, 
roll down hills and the shouting is carried loudly into a distance.  
 
The  camp  security  people  come  over  from  the  other  field. With  their  rifle‐butts  they  bash.  The 
“stoyakes*1” [let] fly with long, flexible rods. 
  
The  screams  become  stronger  and  stronger.  One  gets  up  with  a  bruised  head,  another  with  a 
bloodied neck. We jump back into the water, we snatch up the shovels and, with distressed hearts, 
we throw the sand quickly.  
 
On the bank, by the bridge, the Jew with the bread  lies, weeping bitterly. The tiny breadcrumbs  lie 
scattered on the ground. The bank becomes higher and higher from the sand heaped [onto it]. The 
camp’s security people stand with guns at the ready. 
 
And if someone falls away ‐ what of it? But when, at midday, four people suddenly fell away in one 
go and, in the evening, we lowered them into the ground at the mound next to the camp and, in the 
morning, we dug eight [other] fresh graves ‐ it squeezed at one’s heart. Everyone pinched his sunken 
cheeks and fearfully looked at the new cemetery.  
 
Once, after work, we  found our neighbour Hirszhorn stretched out on his bunk. The cup of coffee 
stood half empty. The Jews gave him searching looks: 
“Hirszhorn, you’re giving up your bona*2…” 
“I’ll outlive you all yet…” 
“Brother, don’t deceive yourself ‐ you’re definitely going to puff out your soul today…” 
 
An hour later, he lay with his mouth torn open and a yellow, waxy face ‐ satiated, calm. Four hands 
dragged him down from the bunk. [They] put him onto the stretcher, to be buried in the evening in 
the mound. 

                                                            
*1 [TN: Probably from the word “stać” (to stand), referring to the men who stand watching over the workers.] 
*2 [TN: Rations card; euphemism used in the Warsaw Ghetto for giving up one’s soul.]  



Henceforth, every day, we already prepared  fresh graves  for  those who would be stretching  their 
legs out.*3  
 
The camp’s security people  ‐ respected men of the underworld, residents of Kercelak [Square] and 
Pawiak [prison*4] ‐ have a very decent part in our camp’s life. During the day, the commander of the 
camp,  a  broad,  ungainly  creature, would  knock  off  half  of  the  prowiant  [rations]  that  had  been 
allotted to us off.  In the night, the wartownicy [sentries] robbed to the full extent of their thieving 
consciousness. 
  
During the day, they would beat us murderously ‐ at meals, at roll‐cal, [and] just for the sake of it ‐ 
wantonly, just to show off their power. 
  
Once, they woke us up in the middle of the night. It was a rainy darkness. 
“One, two, three! Come down in your underwear, barefoot!” 
“[But] we’re wearing [our] trousers…” 
“Undress!” 
 
We  undressed.  We  were  led  out  into  the  wind  and  rain.  A  night‐roll‐call  ensued.  The  camp’s 
commander hit people [and] spewed out a moralistic address: 
“Such and such ‐ I’ll show you how to flee ‐ I’ll shoot you all…”   
 
The smell of gorzałka [liquor] in the air was palpable ‐ his voice bellowed drunkenly. 
 
After that, we lay until daybreak soaked from the rain. Our teeth were chattering. 
 
Dawn came. The day came up grey. From a distance, angry, shouting voices were heard. Then, some 
voices beseeched humbly.  “Panie Komendancie [Commander, Sir], have mercy. Never shall we flee 
again, never.” 
 
One,  two,  three  ‐  three  shots were  fired.  The  voices  died  out  in  the  bushes,  next  to  the  sandy 
mound. It turned quiet [all] around ‐ the air was rainy and grey. On the dune, two shot corpses were 
left lying ‐ two brothers ‐ one twenty and the other eighteen‐years‐old. 
  
A day earlier, they had said to an acquaintance of theirs, “If Mother knew we were suffering beatings 
and hunger here, she would die of sorrow”. 
 
Yet, the mother never knew her loss ‐ two children, fully grown, brazen youths ‐ lost in one day. She 
did not hear their cries. Their voices tangled with the bushes and died in the grey day. 
 
We were awoken in the middle of the night ‐ the ill were soon to travel home. 
 
We prepared ourselves  feverishly and  stood ourselves  in  line. The commander announced briefly, 
“Whoever stops on the way will be shot”. 
 
A young man ran about in the barracks. A day before, he had been beaten and, in the night, he had 
lost his mind.  
 
“How can I go? Oh, how can I go, if I haven’t got my underpants?”  

                                                            
*3 [TN: Expression akin to “kick the bucket.”] 
*4 [TN: Both are located in Warsaw. According to a footnote by the editor of Między życiem a śmiercią, p. 27, the former were criminals, 
and the latter were fascist prison guards.]   



His voice resounded,  like an evil prophecy. We pulled him  into the row. He clambered onto a bunk 
and yelled in the voice of a madman, “If I haven’t got my underpants…” 
  
The commander had him brought over to him. Upon exiting the camp, we heard a shot. We never 
saw that fellow again. 
  
[We  marched]  to  a  little  railway  station,  one  and  a  half  hours’  journey  from  Warsaw.  With 
superhuman strength, we toiled to carry the weak. No one could be left along the way. 
 
In one and a half hours! In one and a half hours, each one would see his wife, his children and those 
closest to him. 
 
We wait for the train. 
 
One suddenly collapses, his feet buckling under him. He remains lying, with froth on his lips.  
 
From all sides people shout, “He’s dying! A bit of bread…” A Christian woman passing by approaches 
and holds out a chunk of bread, but the commander, a Pole, thunders out, “No Aryan may approach 
any Jew! Away!” 
 
We stand helpless. The froth was swallowed back into the mouth ‐ the last breath ‐ dead. 
 
Two brothers sit on the grass. Suddenly, one of them throws back his head [and] rolls up his eyes. 
“Duwid’l, Duwid’l!”, his brother pleads, bellowing like an ox, “Duwid’l, Duwid’l! Chaja’le will be at the 
railway  [station] … Rywka’le … they are waiting  for you …  just another hour and a half … Duwid’l! 
Help! A little tea … a bit of bread…”  
 
From the second‐storey window of a brick house facing them, a Polish woman throws down a bottle 
of milk. Hundreds of hands reach out to catch  it. The bottle spins  in the air and  lands on the stone 
bridge. A white trail of milk whitens the ground. 
  
Duwid’l no longer wishes a chunk of bread, a little milk ‐ dead. 
  
Twelve dead are  laid out by the railway station  ‐ twelve emaciated, famished bodies. Germans roll 
the cameras. The sanitary [official] writes the names of the deceased with blue writing on their stiff 
arms. The bodies are placed onto  three peasants’ carts. They are  taken back  to  the  camp,  to  the 
cemetery. 
  
We await death, like calves to the slaughter. Another hour and a half… 
 
And who else’s feet will buckle, just like that, without a cry, to die like a dog at the doorstep of his 
own home, in Poland ‐ in the camp’s cemetery? 

                                                                                                                                     Warsaw Ghetto,  
Spring 1941. 

(Ringelblum Archive, Volume 1, №1039;  
“Dror” periodical, №7‐8.) 

 


