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Reb Dwojra Masz 

 
 
 
She went by the common woman’s name of Dwojra Miriam, but her “other half”, her husband Josel 
Szternberg, had, with great deference and respect, given her the title of Reb* Dwojra Masz”, because 
she, Dwojra Miriam, in matters of livelihood and piety, was the man [of the house] and her husband 
was actually the “woman”. 
  
Dwojra Masz and her husband Josel live on the edge of the forest and drew their livelihood from the 
city and the countryside. “Reb Dwojra Masz” rises very early in the morning. She runs about among 
the villages and peasants’ houses and buys whatever she can find ‐ a fowl, a calf, a little milk, a quart 
of berries, a bit of butter, a cheese [etc.] and she later sells them to the people in country‐houses or 
in town to her regular housewives. With every peasant, every cottager and every housewife  in the 
city, she has nine times the loquacity given to her by God. She pours her bitter heart out to everyone 
and she mixes fire with water, performing all her tasks at once ‐ she trades, walks, buys and sells and 
is also a bit of a matchmaker to boot. 
 
In addition to all this, she does not, Heaven forbid, miss her prayers. Be it in town or on the road, she 
never misses a mincha or a ma’ariv. For instance, she can be sitting with a whole crowd of Jews or 
with Gentiles in a wagon ‐ unperturbed, she positions herself, rubs her hands on her dry headdress** 
and prays. After the prayer, she resumes her trading and there  is never a break  in her chatter, nor 
has it an end. 
 
When “Reb Dwojra Masz” sets out  in the early morning with her packs and sacks, over the villages 
and in the city, her husband Josel Szternberg, a Jew with a long, yellow beard, takes his prayer‐shawl 
pouch under his arm, kisses the mezuzah, says “Good morning” to the goat on the porch and, when 
he  returns  from  the  prayer  service,  he  busies  himself  with  breakfast  and  the  housekeeping. 
Afterwards, he takes the goat by its leash to graze in the field and, there in the open field, he recites 
Psalms by heart. 
 
When  [Józef] Haller’s  troops went on  the  rampage  immediately after Poland had again become a 
kingdom, and they expressed their joy by beating up Jews and ripping their beards out, our Reb Josel 
“the wife” also  fell victim  to  their hands. The hooligans noticed a goat  in  the meadow and  Josel’s 
waist‐long,  yellow  beard.  A  hunt  after  the  beard  ensued.  Josel  ran  [and]  tore  himself  from  the 
soldiers’ hands, but it was all to no avail. He left half his beard with Haller’s men. 
 
When “Reb Dwojra Masz” returned home in the evening and saw Josel with half a beard, for the first 
time in their life [together], she gave him a good talking‐to, [saying] that he was no man at all. Had 
this happened to her, she would have gouged Haller’s men’s eyes out, before allowing them to touch 
her beard. 
 
These were  not  just  a woman’s  idle  boasts.  She was  a  truly  formidable woman  ‐  she  could  do 
anything.  And  besides  the  prowess  of  bearing  children,  raising  them  and  providing  an  entire 

                                                            
* [TN: Religious Jewish equivalent of “Mr,” not necessarily a rabbi.] 
** [TN: According to Halacha, one must wash one’s hands with water before praying, but if there is no possibility of doing so, one may rub 
one’s hands on a clean cloth.]  



household with  sustenance,  “Reb  Dwojra”  even managed  to marry  off  her  son  Fiszel, who was 
mentally disturbed, the poor lad. Fiszel had a pair of eyes as blue as the rye flowers [or those] which 
are called niezapominajki  [forget‐me‐nots]. He had a gentle  face and a sharp mind. Fiszel became 
deranged, poor  lad,  in his adolescence  ‐ from excessive study. For years, Fiszel studied  in yeshivas, 
wandering  about  in  unfamiliar  places,  eating  “days”  and  studying  continuously,  until  he  lost  his 
mind. 
 
But Fiszel had a  loyal mother, who was called “Reb Dwojra Masz”, who  listened  to  the council of 
sagacious individuals, who advised her that the best remedy for Fiszel would be to get married. “Reb 
Dwojra” did not rest until she had found a betrothed for Fiszel and, one golden evening, the wedding 
was officiated.  
 
They talked Fiszel into it by telling him that the “rząd” [government] had ordered that he get married 
and Fiszel feared the government. He sat at the table and, from time to time, burst out laughing and 
showed  the wedding  guests  his  tongue. When  under  the  chuppah,  Fiszel  the  groom was  told  to 
smash  the glass, he said  that  it would be a shame  to break  the glass, as  it was a useful  thing. No 
arguments or pleading were to any avail. Fiszel stood under the chuppah and refused to smash the 
glass, until one strong Jew took him by the collar and yelled “Break it!”. Fiszel panicked. He stamped 
his foot ‐ and the whole congregation shouted “Mazel tov!” 
  
Following  Fiszel’s nuptials, Dwojra  took  even more  courageously  to  earning  a  living, because  she 
now needed to provide, not just for her husband and children, but also to give board to her son and 
daughter‐in‐law.  She  hoped  that,  very  soon,  she  would  come  to  see  from  her  Fiszel  fine 
grandchildren, [may they live] to one‐hundred‐and‐twenty. 
 


