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When the news became known in Częstochowa that the renowned writer 
Hersz‐Dawid Nomberg had come to town and that he had become Editor 
of  the daily Częstochower Tageblatt, most  Jews  felt uplifted. Particularly 
proud and festive were the Maskilim and the more radical youth in the city 
who were ardent followers of Nomberg and had read everything which he 
wrote. His poem The Prophet, his tales The Rabbi and His Son [and] From a 
Polish Yeshiva and the revolutionary poem Black Clouds Race and Rush lay 
on  everyone’s  lips.  The name Nomberg,  in  those  times  ‐  in 1915‐1916  ‐ 
was uttered in the same breath as Icchok Leibisch Peretz, Sholem Aleichem 
and Sholem Asch. 

 
 Nomberg’s takeover of the editorship  in Częstochowa aroused  fears  in the town’s public activists. 
The dozores* of the Kehilla and the machers  in the various  institutions shuddered. They feared  lest 
Nomberg’s mordant pen should start tearing them to shreds. 
 
When Nomberg took over the reins of the newspaper, it became lively and merry in the shtetl [fig.]. 
In his Chatting With the Readers and From Shabbes to Shabbes articles, he picked quarrels with the 
very “Face” of the city. Those hardest hit were the assimilated Jews ‐ the wealthy, the Germanised 
Yahudim**, who were the owners of the city. They were the ones with the money and also with the 
say. Nomberg also did not  spare  the orthodox public activists –  the Aguda people,  the Gerer and 
Radomsker  Chassidim  ‐ who wished  to  control  Jewish  life  in  Częstochowa.  In  the  Jewish  gmina, 
inside the kehilla chamber, a Holy War raged between the “Germanised” Jews ‐ the Yahudim ‐ and 
the  orthodox,  between  the  craftsmen  and  the merchants  [and]  the  Zionist Mizrachi  Jews.  They 
fought there forever, with debates and resolutions. 
 
When Nomberg visited one of these meetings, he said, “[Now] I have a whole pocketful of themes 
for the paper”. He “dished it out” with a generous hand to all sides ‐ to the Yahudim, to the orthodox 
and  also  to  the  Mizrachi  people.  The  pictures  and  feuilletons  which  he  published  in  the 
Częstochower Tageblatt were written with such humour and sarcasm, that the City’s Providers went 
about as if they had received a beating. They would come to the Editor’s office, complaining that the 
Editor had  failed  to comprehend what  they, poor  things, desired  to do  for  the  Jewish People. But 
Nomberg would reassure the “suffering” Kehilla providers with a smile. “I shall meet with you at the 
next meeting”, he would  say and, meanwhile, he  [continued] “beating”  them over  the head, as  if 
with a bludgeon. 
 
These  articles  and  feuilletons  by  Hersz‐Dawid  Nomberg  aroused  strong  discussions  amongst  the 
Jewish public  in  town. The newspaper was snatched up  like water  for matzos*1 and  the publisher, 
Berl Bocian, even feared the evil‐eye. He pleaded with Nomberg to perhaps deal the dozores milder 

                                                            
* [TN: From Pol. dozór; the official committee in charge of Jewish religious institutions.] 
** [TN: Intentional mispronunciation of the Hebrew “Yehudim” (Jews), probably in a German accent. This was a derogatory slur for Jewish 
renegades and traitors.]  
*1 [TN: Expression analogous to “like hot cakes.” Special water is used for baking matzos and people scramble to acquire it before Pesach.]  



blows. To this, however, Nomberg replied, “A chalef [ritual slaughter knife] must be sharp, otherwise 
it cannot slaughter beasts and fowl”. 
 

At  the  time,  I was  learning  the profession of  typesetting at  the printer’s, at 
the  First  Aleja  6,  from  where  the  Tageblatt  was  issued.  The  Editor,  H.D. 
Nomberg, lived in front of the printer’s, in a fine, modern hotel. The owner of 
the  printing  press would  send me  very  frequently  to  the  hotel,  to  receive 
from him his articles for setting. Nomberg would be busy all night  long and 
would sleep until  late  in the afternoon. It was necessary to go to him  in the 
hotel and “pull” the articles from him in order to fill the paper. 
 
For me,  it was a great honour to “carry” Nomberg’s articles. ALong the way 
from the hotel to the printer’s, I would look at the pages, laughing, delighting 

in what the Editor had dealt to the City Fathers, the opulent ones. 
 
“Why does  it  take you so  long  to bring  the article, Avreml?”,  the owner would shout. “You surely 
must’ve read the manuscript on the way! Tears of laughter streaming, just look at him. Some heavy 
heaving he has.” 
 
Once, when I was waiting in Nomberg’s hotel for the main article, he called out to me, “Avreml, I’ve 
heard that you’re a fine lad [and that] you’re a member of the Poalei Zion and active in the Workers’ 
Home. Is this true, eh?” 
 
 “Yes, Mr Nomberg”, I replied tremblingly, with reverence. “I read the Yiddish and Socialist literature 
and,  from  time  to  time,  I  send  correspondence  to  the Arbeiter  Zeitung  in Warsaw  regarding  the 
working  life  in Częstochowa. I have one such report now on me, Mr Nomberg. Would you perhaps 
care to read it and give me your opinion?”, I asked quavering, all in a sweat. 
  
“Let me look at it, Avreml”, he told me, with a laughing, cheerful face. 
  
As  he  read  through  my  four  pages  in  great  haste,  his  features  were  beaming.  He  tapped  the 
manuscript and took me gently by the arm, “You are not one of the Amshinover chanyukes*2 – you 
are a true worker. You hate the current arrangements and you fight for a more beautiful world. It’s 
written  in quite a  lively manner, with heart. Not bad! You’re still a young  lad. Stand by  that more 
beautiful world ‐ it’s well worth fighting for.”  
 
I left the hotel in a fever. My cheeks were ablaze and my heart was literally leaping with joy. A trivial 
matter, that! ‐ H.D. Nomberg had said a good word about my correspondence.        
 

✸      ✸      ✸ 
 
H.D. Nomberg was partial to living it up, “like God in Odessa”. One Saturday afternoon, when I was 
sitting with friends on a bench in the Aleja, H.D. Nomberg passed by. Upon seeing me, he motioned 
with his hand and called me to him. I felt as in seventh heaven.  
 
“Listen, Avreml”, Nomberg called out, “I need  ten marks until  this Friday.  I am very hard‐pressed. 
Could you perhaps help me out with a gmiles chessed [charitable loan]?” 
  

                                                            
*2  [TN: H.D. Nomberg  grew  up  in  a  Chasidic  family  in Mszczonów,  or  Amshinov  in  Yiddish.  “Chanyuke”  is  the  Chasidic  equivalent  of 
mollycoddle and very similar to “batlen.”]    

Hersz‐Dawid Nomberg  



I just did not have such a “measly” sum in my pocket and I was ashamed to look into his face. At the 
time, ten marks were a treasure for me, a possession. I earned [barely enough for] “water to make 
porridge with”  and  I  needed  to  bring  every mark  home  to my  parents, where we were  simply 
hungering.  
 
”What to do?”, I thought. “It would be such a great honour to help Nomberg with a tenner.” 
 
“I have no money on me right now*3“, I told Nomberg, “but I shall be able to help you out tomorrow. 
I shall definitely do this for you, for sure.” 
 
“Let it be tomorrow, [then,] but don’t forget.” He pressed my hand, and went with hastened steps to 
the Second Aleja. 
 
I did not tell my friends what Nomberg had spoken with me about but, later, I went to a well‐to‐do 
cousin of mine and borrowed from him ten marks. The following day, I handed the ten marks over to 
Nomberg. 
 
Truth be told,  I did not believe Nomberg would pay the  loan back even  in a year’s time, unless he 
were to win the big prize. But I was proud that I had been able to help the great Yiddish writer with a 
gmiles chessed. 
 
I waited and hoped, counting the days. Maybe, [after all] …. 
 
Seven days later ‐ exactly on Friday ‐ Nomberg came into the Editor’s office. He went about his work 
as usual and, at a certain point, summoned me to him.  
 
 “Avreml, I wish to see you immediately after work. Wait for me.” 
 
Once the typesetters and the writers had gone, I was the only one left. Before long, Nomberg called 
out to me, “Now we can leave, Avreml. You have nothing to fear”. 
 
We went out onto the Aleja. Jews were hurrying from work, tradesmen were closing the shops [and] 
Chassidim were  returning  from  the mikvah  [ritual bathhouse], preparing  to welcome Shabbes.We 
went on  to  the Second Aleja. As we came up  to  the “bar”, a  large restaurant, Nomberg cried out, 
“Here, we go in. Don’t be ashamed, your caftan is really quite Jewish, but that doesn’t matter. You 
can hold your Jewish cap* in your hand ‐ you’re a worldly Jew, [is what] I mean.” 
  
I hesitated to go inside, lest someone should see me and bring the news to my father. Besides, how 
could I enter such an aristocratic restaurant? Who knows how much money one would have to pay 
there?  I assumed  that Nomberg would expect me  to pay  for a meal and perhaps also hand over 
another gmiles chessed. But Nomberg pulled me to himself and, in unison, we were already inside.  
 
A waiter  came  up.  Nomberg  told  him  to  bring  two  servings  of  [fowls’]  livers  and  gizzards, with 
Tzimmes [sweet carrot stew]. We ate the meal and washed  it down with a glass of beer. Nomberg 
paid for the food, gave the waiter money for the drinks and we made for the door. Here, Nomberg 
took ten marks from his vest pocket. As he stuck them  into my hand, he said, “Avreml, this  is how 
Hersz‐Dawid pays up his debts ‐ you understand? Remember that!” 

                                                            
*3  [TN:  It was the Sabbath, on which one may not carry or handle money; the author was apparently still religious at the time, as seen 
subsequently from the fact that he dressed in Chassidic garb.]  
* [TN: Kepi‐style “kaszkiet” cap worn by Chassidic Jews in pre‐Holocaust Poland (not a yarmulke).] 



We went out onto the Aleja and parted warmly.  I felt dazed.  I did not walk home, but ran as  if an 
angel was carrying me on his wings. 
 
That Friday night,  I could not fall asleep.  I was thinking, “Hersz‐Dawid Nomberg  is not only a great 
Jewish poet, he is also a great man.” 


