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I  arrived  in  Częstochowa  in  the  spring  of  1905  and  started  working  in 
Markusfeld’s Malarnia [wallpaper, coloured paper and paint factory]. I had 
been  shown  favour by  the  renowned  social activist Sz. Chajutin. Chajutin 
was  the  factory’s  sales  representative  and  he would  sell wallpaper  and 
coloured paper in the furthest corners of great Russia. 
 
Malarnia  was  already  then  a  gigantic  factory  with  several  hundred 
employees, managed by Henryk’s younger brother Józef. A couple of dozen 
Jewish workers  from  the  olden  days were  employed  in  handicraft.  They 

rested on Shabbes and worked on Sundays. Henryk Markusfeld protected them. 
 
The most prominent personnel in the factory, who also played a certain role in community life, were 
Stanisław Herc, Wajzer, Jan Pruszycki and Adolf Bryl.  
 
The latter was one of the theoreticians of the SDKPL [Socjaldemokracja Królestwa Polskiego i Litwy; 
Social  Democracy  of  the  Kingdom  of  Poland  and  Lithuania].  He  had  great  influence  over 
Częstochowa’s  assimilationist  intelligentsia.  Contrary  to  the  others,  he  did  not  later  become  a 
communist. Those same elements later established a Polish library named for him. 
 
The  bookkeeping  for  another  of Markusfeld’s  factories  ‐  the  Klejarnia  [glue  factory]  ‐  was  also 
conducted at Malarnia’s office. Hela Birman, later Hela Gurski, worked there as an accountant. She 
was, as they say in America, the “sweetheart” of SS in those times. I was her secret admirer. 
 
I received my first  indoctrination as a SS supporter  in Wilczyński’s building, at ul. Krótka 21. Dawid 
Gerichter  ran  his  box  factory  there. His  two  children,  Kopl  and  Róża, were  ardent  SS  advocates. 
Chaim’l  Litwak  also  ran  a  small  factory  there  in  the  building.  His  brother‐in‐law,  a  perpetually 
blackened labourer in a black shirt, was my first agitator. 
  
Another building with which  I became familiar at the time was on the corner of ul. Ogrodowa and 
the  Nowy  Rynek.  Jakub  Icek  Zarnowiecki  lived  there  with  his mother  and  sister. We  remained 
comrades and friends until I left them in 1926. 
 
Two  of  my  closest  friends  were Moniek  Rotszyld  (Stanisław  Herc’s  cousin,  who  worked  in  the 
counting‐room  in Malarnia)  and  Gutek  Bornsztajn  from  Zawiercie. Moniek  Rotszyld  was,  at  the 
beginning,  a  supporter  of  SS,  despite  being  completely  assimilated.  He  later  joined  the  Social 
Democrats and remained thus all his life. He and his wife, Leosia Frymorgen (the soloist at Lira), with 
their two daughters and grandchildren, are in America and we still recall the love of our youth. 
 
The  second,  Gutek  Bornsztajn  from  Zawiercie, was  employed  in  the  counting‐room  of  Landau’s 
celluloid factory where, at the time, the great fire took place  in which numerous Jewish girls were 
killed. This was Częstochowa’s greatest tragedy during that period. 
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[Then] came the numbered days of the “Constitution” [viz. the October Manifesto], followed by the 
long  [1905‐6] winter  in  a  state  of war  [viz. martial  law]  and murky  reactionism  and,  once  again, 
[came] the spring. My parents moved from Zawiercie to Częstochowa. Our house was on ul. Spadek. 
It soon became the Party’s headquarters. My sister Fanny cooked for and fed the intellectuals from 
other cities who lodged with us.  
 
In  the  summertime, we had  Sz. Chajutin’s  spacious house at our disposal, when Chajutin and his 
household  would  travel  to  Ostrów.  There,  we  housed  the  female  members  who  came  to 
Częstochowa from other cities. 
  
I  belonged  to  the  circle  of  half‐intellectuals,  along  with  Herszl  Gotajner,  Moryc  Jarecki,  Katz, 
Skowronek (he worked at the lithograph in Malarnia), Kuba Goldberg and many others. 
  
As on many others, Comrade Aron  [Singalowsky’s] dramatic speeches at  the mass demonstrations 
had the strongest effect on me. He gave one of his most vigorous addresses at the cemetery, at the 
funeral of the six victims from Landau’s celluloid factory. He comforted us then with the faith that 
we,  the  Socialists,  now  persecuted, would  become,  in  the  future,  the  rulers  of  the world.  I,  like 
thousands of other people, later preached the same ideal. Nowadays, I am convinced that every idea 
that emerges on this earth, which entails “world domination”, is of the greatest peril for the world.  
 
Comrade “Aleksander” (Leibisch Lehrer [from Mogilev]) also influenced us greatly. With his head of 
curly, black‐brown hair, his light‐brown eyes and his polished voice, he was a magnetic force. He was 
already then a good instructor and a capable organiser. Under his guidance, in the summer of 1906, 
numerous professions were organised, which had, until  then, not been  touched by  the Workers’ 
Movement. 
  
Once,  sitting with  a  self‐defence  group  in  a  house  on  the  Stary  Rynek,  I met  Comrade Mendel 
Szuchter for the first time. He had then  just returned from London. So as not to  just  idle the time 
away, he gave the group a talk on Anarchism and Social Democracy. 
 
At the end of summer, the organisation appointed me the librarian of the illegal library in Berliner’s 
building on ul. Ogrodowa. The  library consisted of a  large chest of books, mainly  scientific and of 
belles‐lettres, which had just been purchased from the Jewish book dealers in Warsaw. I was assisted 
by Aleksander Broniatowski,  then a medical  student. He  later practised as a physician  in Bulgaria, 
where he died at a young age. 
 
There was no  longer a  [labour] exchange  then, but  the  [workers’] circles operated  intensively. We 
used  to  gather  in Wolberg’s  garden  on  the  First  Aleja  and,  later,  at  Kohn’s  confectionery,  in  a 
courtyard  on  the  Second  Aleja.  Boys  and  girls  began  romancing  and  [the  number  of]  couples 
increased.  
 
After  the  summer,  I  left  Częstochowa  to  present myself  at  the  recruitment  office  in  the Grodno 
gubernia, where our origins  lay.  In Białystok,  I became acquainted with, the still very young, Jacob 
Pat, who had already published a section in Neuer Weg [New Way]. Dr Józef Kruk later told me that 
Pat was one of the best Yiddish stylists. 
 
In 1909, I came to Częstochowa as a Russian soldier on leave. There was no longer any Revolutionary 
Movement. Instead, I found many male and female comrades at the cinema. The only social point in 
Częstochowa  was  the  newly‐organised  Lira,  on  the  Second  Aleja,  leaded  by  Hebraists  and 
Assimilationists. When  I  visited  there once,  the manager,  Zelikowicz,  asked me  to  leave  the hall, 



because soldiers were not allowed. I also had a nasty incident with an officer at the cinema. Luckily, 
Comrade Maks Dankowicz, who knew the officer, saved me from trouble that time. 
 
It was precisely  then,  that comrade Mendel Szuchter was deported  to Siberia. At  the  station,  the 
gendarmes did not allow anyone to approach him. Szajndla Pakuła, later Szuchter, asked me to hand 
him three roubles for the road. I freely marched through the ring of gendarmes and soldiers and said 
farewell to Mendel Szuchter. He did not take the money. 
  
In the winter of 1911,  I was released from the military and returned to Częstochowa. Through the 
efforts of our friends Szmerl and Berta Chajutin, I was once more engaged as a labourer in Malarnia. 
But  it  was  already  a  completely  different  factory  than  in  1905‐1906.  There  was  no  longer  any 
importance  [for me]  in being a worker.  It was gloomier  than  in  the barracks, where  I had been a 
successful writer and had many privileges. In the evenings, we would sometimes meet up with Jakub 
Goldsztajn ‐ the only one among the group of intellectuals who had remained in Częstochowa ‐ and 
with Madzia Zalcman. We would drink  tea at Błaszczyński’s  café. Madzia, who  later became  “the 
mother  of  the  Częstochowa  Fröbelian  [teachers]”,  was  one  of  the  most  intelligent  girls  in 
Częstochowa. But, due to her disabled face, her life was a great tragedy. She died prematurely and, 
fortunately for her, before the Hitler destruction. 
 
At the end of the winter of 1911, [things] began to stir at the [Lira] Literary Society and life became 
more cheerful. Meetings, entertainments, performances, lectures, discussions and many, many new 
friends,  such  as Mojsze  Cieszyński,  Jankel  Kopiński, Wolf  Lewenhof,  Dawid  Borzykowski,  Chaim 
Dawidowicz, Szyferblat, Jancze [Jankiel] Pakuła, Dora Szacher, Cesia Szajn, Rotbard and Sara Awner. 
Raphael  Federman  was  already  a  member  of  SS  and  he  headed  the  SS  group  remaining  in 
Częstochowa. Afterwards,  Jakub Rozenberg  and  his wife  arrived  and  I  became  close  friends with 
Józef Aronowicz (teacher  in a state school), Izraił Sobol, Róża Kopinski, Aron Perec and “Perecowa” 
[viz. Mrs Perec]. 
  
Then came the Lira period. The “men and women of letters” (members of the Literary Society), who 
were mostly socialists from various parties, met with the Assimilationists and Zionists. And, although 
we waged a fierce battle against the former and argued with the “Chovevim” ([Agudat] Chovevei Sfat 
Ever [Society of Lovers of the Hebrew Language]), whose  leader was Leon Kopiński – nevertheless, 
one “Great Ideal” united us all ‐ Youth. We were all young men and women and we enjoyed the joy 
of life in a social manner. 
 
Lira’s patron was Henryk Markusfeld, and, as long as he gave enough money, everything was good. 
Except [with] his hundreds of workers in the factories, he held by the motto “Live and let live” and it 
pleased him  that  the youth  spent  time at his Lira. His Lira manager was  Józefowicz, an  insurance 
agent who, with his broad moustache, resembled a Polish nobleman. The “men of letters” waged a 
war against him, until he was dismissed. 
  
Heniek Szmulewicz, Gucia Bem and Jancze Jarecki (who were later married), Lala Szpigelman, Gucia 
Sztajnic, Nuta Kromołowski, Markus Herszlikowicz and  I had our own  little table  in a corner by the 
cooker.  In  the  free evenings, we drank  tea  there, which Bornsztajn  served. We  chatted  and  then 
strolled on the deptak (the promenade in the Second Aleja). 
 
We had our  great  festivities,  such  as  a  lecture by  I.L. Peretz,  [at]  the  inauguration of  the  library, 
which  was  taken  over  from  the  [Częstochowa  branch  of  The  Jewish]  Literary  Society  [of  St. 
Petersburg]  which  had  been  closed  down.  At  the  banquet  that  was  held  in  Peretz’s  honour, 
champagne was drunk, but  the  enthusiasm was  stronger  than  the best wine.  The  youth  sat  at  a 



separate table and sang. Raphael Federman  led the singing. He had  just brought a new song  from 
Kraków ‐ Morris Rosenfeld’s With the Wanderer’s Staff:  
 
    “With the wanderer’s staff in hand, 
      Without a home and without a land,  
      Without a saviour, without a friend, 
      Without a tomorrow, without a today. 
 

      Always woe, woe, woe, 
      Always go, go, go… 
      Always walk, walk, walk, 
      While there is still strength…  

But this was just a song. In the hall with Peretz, with the festive crowd in the greatest ecstasy over 
the greetings [speeches], it was a true Yom‐tov [holiday]. 
  
One summer night, we went  to a  field behind  the city  to watch  the  falling of a comet. The group 
comprised Federman with his inseparable “quartet” [viz. ensemble] ‐ himself, Dorka Szacher, Jancze 
Pakuła, Leizer Berkowicz, Fajtel Szmulewicz, Gradon, and others. All night long, we lay on the moist 
grass under the starry sky, singing:  
 
      The moon is shining, the stars are bright, 
      The night sleeps over mountains and valleys, 
      The little old book lies open before me, 
      I read it and read it a thousand times… and so on. 
 
  And here a gang of us young ones –  Jankiel, Moryc, Róża Kopinski,  Izraił Sobol, Mojsze Goldberg, 
the Oderbergs, Wajdenfeld, and many more – got together, and travelled out to Złoty Potok. Gutek 
Bornsztajn  from Zawiercie also came. We hiked about  in  the mountains  two days and  two nights, 
and we sang. The youth was singing out from within ourselves. Moryc Kopinski was the conductor.  
 
We sang a never‐ending song [in Russian]: 
 
      “The priest had a dog – he loved it; 
      It ate a piece of meat – he killed it. 
      In the ground he buried it,  
      And an inscription he wrote,  
      THAT: [The priest had a dog, etc.]”  
 
And the same over and over again, endlessly. Or [this one]: 
 
      “A goy goes into the pub, into the pub, 
      He drinks a glass of wine, a glass of wine, 
      Oy, a drunk is the goy, 
      He is a drunk, he has to have a drink, 
      Because he is a goy. 
 
      A Jew goes into the study‐hall, 
      He takes in a bit of holiness…” and so on. 



 
One of our pastimes was going boating in the evenings on the Warta. The group consisted mainly of 
Herszle  Fajwlowicz, Dawid Borzykowski,  Jankiel and Róża Kopinski,  the  red‐haired Oderberg  [and] 
Nuta Kromołowski. The Warta was obstructed by fences and with a bridge. The boat often capsized 
and we got a bit of a soaking. 
 

✸      ✸      ✸ 
 
The  Częstochower  Reklamen‐blatt  [Advertisements  Page]  began  appearing.  I,  Jakub  Rozenberg, 
Mojsze Ceszynski [and] Herszle Fajwlowicz stood at the cradle of the Jewish press  in Częstochowa. 
The only one who  could  form  a  good  sentence  and  correct  the newspaper was Herszle. But, we 
gradually  learned  to  write  a  good  Yiddish  for  the  times.  Later,  Raphael  Federman  arrived. 
Afterwards,  when  it  had  already  become  a  daily  called  “Częstochower  Tageblatt”  [Cz.  Daily],  J. 
Abramson came from Łódź and took over the editorship. 
  
My first success, a short article which made an impression among the youth, was titled “Before the 
Grave”. It was about a young Częstochowa lad, M. Szczekacz, who had poisoned himself because his 
highborn parents were opposed  to his  love with a girl of a  lowlier  lineage. My article was both a 
protest  against  suicide  for  reasons  of  love  and  [also]  an  expression  of  deep  regret  that  a  young 
bachelor had, unopposed, so easily given himself over to Death and had not fought for his love. This 
made a strong impression on the youth because, like everywhere [else], in Częstochowa there were, 
at the time, many such  instances of dramatic love ‐ a tailor’s apprentice fell hopelessly in love with 
his master’s daughter. My friend Heniek Szmulewicz, whose father was a tinsmith, was in love with 
the highborn Gucia Bem. Her parents, naturally, were opposed to the match, although Heniek and 
Gucia did eventually get married. There were many similar cases in those romantic years.  
 
The second article that made an impression was a protest against conversion [to Christianity]. It was 
after the Jews  in Warsaw, unwilling to vote for the Endecja [National Democratic Party] candidate, 
helped  elect  the  Polish  Labour’s  Jagiello.  Antisemitism  then  spread  and  intensified.  In Wieluń,  a 
shtetl not  far  from Częstochowa, an entire  Jewish  family was killed  ‐  the antisemites had  trapped 
them inside a house and set it on fire. 
  
In that period, an assimilated Jew, a director of the Commercial Bank, took his six‐year‐old son to the 
church of  St. Zygmunt and had him  converted. The notice about  it,  in  the  antisemitic newspaper 
Goniec Częstochowski [Cz. Herald], created a great stir amid the Jewish population and this was very 
sharply expressed in said article.  
 

✸      ✸      ✸ 
 
The  Beilis  trial  [then]  began.  All  other  affairs were moved  aside.  For  several weeks  on  end,  our 
columns  in  the  Częstochower Wochenblatt  [Cz. Weekly],  like  our  hearts, were  feverish with  the 
blood‐libel that was being pinned upon all Jews. We breathed more freely once Beilis was acquitted. 
Once more, we  took  to  the day‐to‐day  issues  ‐  the Horticultural  Farm has  [only] produced a  few 
numbers  of  pupils  in  the  course  of  years;  there  is  no  interest  in  the  evening  courses  at  the 
Craftsmen’s Club; inside the New Mikvah building it is not so clean. The “culture” at the Craftsmen’s 
Club has deteriorated  into dirty  jokes, the  interest  in Lira  is so weak that even for a  lecture by  I.L. 
Peretz, funds had to be arranged. The cheders are antiquated. The Jewish manufacturers are firing 
the Jewish workers from their factories and the Jewish gmina [kehilla management] is doing nothing 
for the Jewish émigrés. 
  



In 1913, the legal professional unions began to be organised. There was no longer any intellectual to 
assist with the work. But the seeds, which had been sown among the workers in the years of the war 
for liberty, now emerged. In the Jewish trades of tailors, cobblers, woodworkers, bakers, box‐makers 
[and] celluloid and toy [industry] workers, more developed labourers emerged and helped organise 
their professions. An entire array of professional unions was founded. We aided them with articles 
and notices  in the press. We often chaired their meetings and gave speeches. For one such speech 
Mojsze Ceszynski was arrested and sat in the slammer for several weeks.  
 
In the large factories, a revival started. The workers began striking for higher wages. In 1914, when 
the battle  at  the  [River]  Lena  gold mines  in  Siberia  took place,  the  factories’  sirens  signalled  the 
protest of Częstochowa’s workers. 
  
The First World War approached. A couple of weeks before its outbreak, a fire destroyed the larger 
part of Markusfeld’s Malarnia. A  few weeks  later,  I was  already  trudging  along with  the Russian 
Army over the fields of Lublin and then Galicia. 
  
Together with me were Dawid Guterman, Gabryjel Szwarcensztajn, Pejsach Hirszman (a joiner at the 
Crafts  School)  [and]  two porters  [in  civilian  life]  ‐ Raszkin  (later an administration member  in  the 
Porters’ Union) and Zaywen.  
 
At the [Austrian] POW camp, we, a group of Częstochowers ‐ Pejsach Hirszman, Apter, Goldman and 
Weltman  ‐  stuck  together  at  first.  It  took  a  long  time  before  we  started  receiving  letters  from 
Częstochowa. The  first  letter  in  the  camp and  the  first parcel with  linens,  I  received  from my old 
comrades  and  friends,  Izaak  and Hela Gurski.  Izaak was  a  censor  in Vienna.  So my  first  letter  to 
Częstochowa  fell  into his  [hands].  In Vienna,  there was also Masza Berman, an active Poalei Zion 
member. From America,  I received frequent  letters from Mojsze Ce[szynski],  Jankiel Kopinski, Hela 
Sercarz, Simche Kulka, peace be upon him and, of course, from my sister Fanny. Two Częstochowers, 
together with whom I worked at the chancellery during the entire time at the POW camp and who 
participated in the cultural and auxiliary work we were carrying out, were Lederman (the owner of a 
small factory) and Jakub Strosman. 
 
In the final years of the First World War, contacts with Częstochowa  improved.  In the POW camp. 
many letters arrived from comrades and friends, among them from Hela Hasenfeld, Sara Awner and 
from  Heniek  and  Gucza  Szmulewicz.  But  Moryc  Jarecki  wrote  the  most,  on  behalf  of  the  SS 
Organisation, which  had  then  [been]  revived.  He,  our  old  comrade Moryc,  together with  Herszl 
Gotajner, ran a bureau which carried out, in German, all the formalities that the German occupation 
authorities required. The Organisation made efforts to have me released from the camp. This task 
was carried out by my dear, good comrade Nuta Szwarcbaum. I was freed a bit before the end of the 
First World War, but I only returned back in Częstochowa once Austria had collapsed.  
 

✸      ✸      ✸ 
 
A  few  days  after my  arrival  in  Częstochowa,  the  news  came  that,  in Germany,  a  revolution  had 
broken out and that Kaiser Wilhelm had abdicated. This was on a Saturday night. The clubs on Aleja 
43 were  jam‐packed with people. We held  a deliberation  ‐ Raphael  Federman, who  stood  at  the 
pinnacle of the Organisation, proposed arranging a demonstration. Herszl Gotajner was opposed.  I 
supported Raphael. We went out onto the street with a red flag. From Aleja 43 to ul. Teatralna, the 
crowd  of  demonstrators  constantly  increased.  Provocateurs,  or  “leftist  revolutionaries”,  began 
yelling “Precz z polską armią!” (Down with the Polish Army!). A group of Polish youths immediately 
set upon  the demonstrators with  sticks  and  the demonstration  came  to  an  end. Afterwards,  the 
Polish newspapers wrote that the Jews had organised a protest against the Polish Army. 



The premises on Aleja 43 soon became the centre of a tumultuous activity. There,  in the premises, 
we painted the red flags for the PPS, gathered weapons from the disarmed Germans and there we 
organised a  Jewish militia. Two different militia groups were organised  in the city. One was of the 
Endecja  and  the other of  the PPS, named  the Milicja  Ludowa  (People’s Militia).  Several  attempts 
were made to stir up trouble against the Jews, but the intervention of the Workers Council and the 
People’s Militia prevented pogroms. The People’s Militia was only disbanded  later, under Endecja 
rule, in 1920, before the second pogrom in Częstochowa. 
  
At  the  leadership of  the SS Organisation were mainly comrades  from 1905. Raphael Federman  (in 
those years a Social Democrat) held the reins of  the whole organisation  in his hands and he  led  it 
with his strong willpower and organisational talent. Together with him, there were Herszl Gotajner 
(this  student  of  philosophy  in  Kraków  had  now  become  an  economist)  who  managed  the 
cooperatives and bakeries. Michał Alter and Jakub  Icek Zarnowiecki were active  in the professional 
unions  [and]  I  soon  took  over  the  secretariat  and  the  writing.  The  newcomers  were  Dawid 
Szlezyngier  [who  had]  a  fiery  temperament  (he  had  studied  engineering  in  Belgium),  Mojsze 
Berkensztadt  (a  kamaszn‐stepper*),  Rajzla  Fajertag,  Chaja’le  Waga  and  Abram  Wenger.  Szyja 
Nirenberg  was  the  “Minister  of  Provisions”  ‐  he  supplied  the  workers’  kitchens,  the  workers’ 
restaurant  and  the  day‐care  centres with  food.  Polish‐speaking  (he  did  not  know  Yiddish)  Józek 
Finkelsztajn return from Russia. Together with Dudek Szlezyngier, he played an important role in the 
Workers’ Council. 
 
The  former  foursome  ‐  Federman, Dorka  Szacher,  Leizer Berkowicz  and  Jancze Pakuła  ‐ was now 
replaced  by  another  ‐  Federman,  Chaja’le Waga,  Rajzla  Fajertag  and  Estera  Fuks.  The  latter  had 
studied  in  a Warsaw  university  and was  later  a  professor/teacher  in  the  Soviet Union. Her  close 
friend was Landau, a  [shoe‐]stitching worker, who alongside  Izydor Horowic,  led  the  leftist group. 
Landau later moved to Russia.  
 

✸      ✸      ✸ 
 
The  first  overt  antisemitic  blow  in  the New  Poland we  received was when  the Workers  Council 
elected an Executive. The workers  in town, embittered due to the unemployment (all the factories 
were  closed  then)  and  inflamed by  the  antisemitic elements, were  at  first unwilling  to  allow  any 
representative of the Jewish workers  into the Executive. Following vehement speeches by Raphael 
Federman and  Józek Finkelsztajn, supported by delegates of  the SD  [Social Democrats]  [and]  later 
also by [those] of the PPS, this mood changed. Dudek Szlezyngier and Józek Finkelsztajn entered the 
Executive and [began] steering the wheel there. 
 
Jewish workers  received a very strong blow on 1st May 1919. The Workers Council had planned a 
general  demonstration  of  all  the  parties.  But,  when  the  Jewish  workers  came  to  the  assembly 
square,  those  keeping  order  did  not  let  them  in.  The  leaders  had  allowed  themselves  to  be 
controlled  by  the  antisemitic  mood  of  the  masses  and  decided,  unofficially,  to  hold  the 
demonstration without the Jewish workers. 
  
The  first City Council was elected, with an Endecja majority. The chairman was  the antisemite, Dr 
Nowak. The City Council’s Endecja majority never passed up an opportunity to implement limitations 
against Jews. When the proposal of a municipal loan for public works was conceived, it was decided 
not  to  give  the  Jews  any work  to  carry out. When  five people  are dismissed  from  the Provisions 
Committee,  all  those  sacked  were  Jews,  who  had  been  there  since  the  time  of  the  German 
occupation. 

                                                            
* [TN: Tradesman who stitches the shoe/boot uppers to the soles.] 



All  this,  along with  the  constant  antisemitic  hatred  from  the  two  Polish  newspapers,  led  to  the 
horrific pogrom of 19th May 1920**. 
 
When [Symon] Petlura’s pogromchiks suffered a defeat in Ukraine and Petlura, with his staff, found 
a  place  of  refuge  in  Poland,  he was  given  lodgings  in  Częstochowa’s  finest  hotel.  R.  Federman, 
representative of the Vereinigte faction on the City Council, then  lodged a complaint with the City 
Council. Federman and Szyja Nirenberg were those who  led the war against the Endecja members 
within the City Council. But they could do no more than speak, shout and protest.  
 
In Częstochowa,  the “beloved”  figures of other bandit armies  from Russia also  frequently showed 
themselves. This is what a notice in Dos Naje Wort [The New Word] tells regarding these fellows:  
 

Week  in and week out, we see on our streets the beloved figures of [Anton] Denikin’s men. 
These dear, noble  faces evoke such  feelings of affection. The heart simply goes out, seeing 
how from them shine forth the broad souls, purified in entire seas of human blood and tears,  
in which they bathed in the fields and the towns of Ukraine. 
 
We are especially gladdened by our hospitality  [towards  them]. Oh, no,  these are not Red 
barbarians  that we  [should] send  them  to  the world beyond. We shall not  rumple a single 
hair of  theirs.  Far away  from  their homes, poor  things, we open our doors wide  to  them, 
[saying], “Lay down as if in your father’s vineyard, feel like in your own home, know and feel 
who we are.” 

 
✸      ✸      ✸ 

 
On  2nd May  1923,  General  [Ferdinand]  Foch  visited  Częstochowa.  The  city  was  decorated  with 
dozens of triumphal arches ‐ a Florentine one, a castle‐gate, a Greek one, a Venetian one and so on. 
They  cost millions of  złoty.  In  the  streets, expensive  carriages,  teams of horses, automobiles,  rich 
dresses, a forest of steel helmets, and columns of schoolchildren paraded. 
  
One  day  earlier,  on  1st May,  poverty,  need  [and]  hunger  demonstrated  in  the  streets. Mounted 
police  fell upon part of  the demonstrators  ‐  the Communist  faction  ‐ and arrested many of  them. 
Both days showed “liberated” Poland in its true colours. 
 

]✸      ✸      ✸ 
 
Inflation  arrived  ‐  slowly  at  first  and  then  at  full  gallop.  The  Narodowa  [Demokracja;  National 
Democracy] government printed an  infinite amount of paper money and workers were perpetually 
on  strike.  Following each  augmentation of 100%,  there  came  a multiple  increase  in  the prices of 
things and food. For a while, the poor population lived on darmocha [Pol., charity] ‐ the white flour 
and lard arriving from America. Once this stopped, people starved. 
 
The black [currency] exchange was on the First Aleja. It was always flooded with people. Most of the 
trade was  in  lokshn  [pasta]  (American dollars), but business was also done  in currencies  from  the 
entire world and with whatever it was only possible. 
 
Malarnia operated on a limited scale. The incinerated section was never rebuilt. Henryk Markusfeld 
died. His children were impoverished moguls. A large proportion of the labourers sold cigarettes on 
ul. Dojazdowa. In the evening, one could also sometimes find some of the girls who worked at the 
                                                            
** [TN: The date of the pogrom is given in historical sources (including in Czenstochover Yidn) as 27th May 1919. In Sefer Częstochowa, Vol. 
I, col. 765, it appears as 20th May 1919.] 



factory  walking  about.  Others  became  stallholders  and  began  hating  their  Jewish  competitors. 
Several  PPS  members,  former  leaders  of  the  factory,  served  in  the  [political]  defence  and  the 
criminal police forces.      
 

✸      ✸      ✸ 
 
The atmosphere of panic, which had reigned since Poland had gained its independence, reached its 
peak when the Polish armies began fleeing back from Ukraine and White Russia [Belarus]. The Red 
Army was approaching  the city of Warsaw. The reactionaries raged  ‐ workers’  locales were closed 
down [and] party activists arrested. R. Federman was drafted into the Polish Army. It seemed as if all 
that  the working masses had built up with  so much  idealism  and  exertion was  going under.  The 
Jewish populace lived in mortal fear. Student hooligans revelled in the streets. 
  
In those days, I found myself  in great peril, sitting [once] at the Press table of the City Council. The 
Chairman, Dr Nowak, announced,  in an exuberant  voice,  that Piłsudski had entered Kiev with his 
army. Councillors sprang up from their seats and, in unison, began shouting “Hurrah!” For a lack of 
another  enemy  in  the  hall  to  fall  upon,  dozens  turned  around  to  face me with  bloodshot  eyes, 
because  I  had  remained  seated  during  the  cheering.  In  front  of me  sat  [Feliks] Misiorowski,  the 
savagely antisemitic  leader of  the ChD  [Christian Democracy] people and, although he wore dark 
glasses, I still felt that surely this must be what a wolf looks like before pouncing on his prey. To this 
day, I consider it a miracle that I emerged from the City Council alive. 
 
Mendel Szuchter’s arrival in Częstochowa from America was timely. He held a meeting with us, left 
us the money he had brought for communal institutions and for individuals, and quickly fled. He took 
with him Federman’s plan to build our own building for day‐care centres and schools which, by the 
way, were later carried out.  
 
After peace was sealed between Poland and Russia, the aftermath of the war began. A large section 
of  Jewish  soldiers  in  the  Polish  Army were  picked  out  from  their  regiments  and  interned  in  the 
Jabłonna camp, behind [viz. to the north of] Warsaw. When this camp was liquidated, many of these 
soldiers were brought to Częstochowa. They brought with them the song which they had composed 
there to the melody of the Polish legionaries in the First World War, My, Pierwsza Brygada [We, the 
First Brigade]. The  song of  the  Jabłonna  Internment Camp began  like  this  ‐ My, obóz  Jabłonna,  to 
nadzieja płonna…  (We, Camp  Jabłonna, are a  radiant* hope…). All  the Częstochowa girls  sang  this 
song. 
 

✸      ✸      ✸ 
 
Despite all this, we diverted ourselves, laughed and, most importantly, danced ‐ everyone sought a 
little entertainment. 
 
The foremost amusements were the masquerade [balls]. Mostly, they were held on New Year’s Eve 
and at Purim time. The masquerades and dance evenings were arranged by the parties, professional 
unions and philanthropic societies. The aristocratic  functions were held at  the Strażacki** Hall,  the 
proletarian events at  the New World Hall  (formerly Kupiecki  [Merchants’])  [and]  the middle‐class 
events at the Harmonia Hall. The same also occurred with the dance evenings. 
 

                                                            
* [TN: Presumably a humoristic euphemism by the author, as “nadzieja płonna” denotes the exact opposite: a vain hope.]  
** [TN: The venue was presumably on ul. Strażacka.] 



Theatrical performances lost the allure which they had in the pre‐War “cultural epoch”. The cinemas 
were  always  packed.  The  finest  among  them was  the  Odeon,  on  the  Second  Aleja.  The movies 
featured actresses, mostly with second‐rate actors from Warsaw cabarets. Many sang  lewd ditties. 
The younger generation, boys and girls ‐ and even the older ones ‐  licked their fingers with this, as 
they say. 
 
The  Jewish masses always  received  the  [folkloric]  concerts of M. Kipnis and  [his wife] Z. Zeligfeld 
with  boisterous  enthusiasm.  It  seems  that  their  manager,  Jankele  Dancyger,  was  fond  of 
Częstochowa and he treated us to several concerts a year. The Strażacki Hall was always overfilled. 
In  some  popular  songs,  such  as  Ванька,  не  шали  [Ru.,  Vanka,  Don’t  be  Naughty],  a  choir  of  a 
thousand  voices  sang  along with  Kipnis. One  “Tunkel*  Evening”, with  the humourist  Josef  Tunkel 
(who was also a frequent guest  in Częstochowa), was particularly unique. The electric  lights at the 
venue went out and the evening was truly a tunkel one.  
 

✸      ✸      ✸ 
 
Oftentimes the cherished police interfered, and disrupted the merrymaking. One Purim evening, the 
Harmonia Hall was dispersed, because  it coincided with a Catholic  fast‐day. The crowd celebrated 
Purim on the Aleja’s promenade. Lectures and concerts were frequently stopped, because the police 
required a special permit to speak or to sing in Yiddish. The assembled audience often sat for hours 
on end in the cold halls, while the organisers ran about in the police stations to call off the decree.  
  But the best was summertime in the Old or the New Park, and Sundays in the Ostrowy forest. The 
trouble with the parks was that they were  locked at ten o’clock  in the evening. Anyone wishing to 
[continue] romancing there longer [than that], was forced to jump over the tall fence. 
 
 ✸      ✸      ✸ 
 
The most tempestuous and tumultuous events were the electoral wars.  
 
First was the election battle for the workers’ councils, then the elections to the Sejm [and] elections 
to the City Council.  In the  later years, there were no  longer any workers’ councils, but elections to 
the Sejm, the City Council and the Jewish gmina always took place.  
 
Stormy gatherings and mass meetings were held at the hall of the Craftsmen’s Club, at the Harmonia 
Hall and, most of all, at the New World Hall.  
 
Here is an example of two electoral events: 
 

The Zionists [once] arranged a B’noth Zion [Daughters of Zion] women’s gathering. But the 
venue was jam‐packed with worker girls from the Garncarska, Nadrzeczna [and] Senatorska 
streets. People stood on the benches and [up] in the gallery. Zionist youth guarded the stairs 
so  that  no  speaker  from  the workers’  parties  could  disturb.  But,  after  the  speaker  from 
Kraków had concluded her  speech, a workers’  speaker appeared on  the platform, as  if he 
had fallen from heaven. The hall’s walls started shaking from the applause. The Zionists with 
the B’noth Zion were utterly outnumbered here.  
 
At a second Zionist mass assembly for men, the doors were already completely locked ‐ but 
not  for  the meat‐workers,  porters,  etc.  They  launched  an  attack,  stormed  the  doors  and 
after  them, masses  followed whom  the organisers did not want  there. This crowd made a 

                                                            
* [TN: Dark, in Yiddish. Josef Tunkel was known as “Der Tunkeler” (The Dark One).] 



noise  and  clamoured,  not  permitting  the  first  speaker  to  have  a  word,  until  Dudek 
Szlezyngier appeared on the platform, raised his hand and silence fell.  

  
The owners of the halls [and] of the printing presses did the best business during elections. The city 
was on the move. Orators became hoarse. The poor women, who would to be called together from 
the remotest corners, would  later say that “he spoke for fire and for water**.” This was often very 
much the case. But it was a rather agitated [and] heated life. 
 
Twice, during this period, elections were held to the Sejm. On both occasion, the candidate to the 
Sejm,  which  the  Vereinigte  nominated,  was  Dr  Józef  Kruk.  The  counter‐candidate,  from  all  the 
bourgeois  elements,  was  Dr  Majer  Bałaban.  For  a  long  time,  he  was  Director  of  the  Jewish 
gymnazjum in Częstochowa and was highly respected in town. But Dr Józef Kruk wore the halo of the 
fight  for  [the]  freedom and  social  rights of  the  Jewish masses,  [which] he had begun precisely  in 
Częstochowa, in the years of Tsarist rule. Dr Józef Kruk was the finest Jewish‐Socialist personality, of 
worldwide  renown,  which  Częstochowa  had  produced.  Therefore,  he  had  many  enthusiastic 
followers amongst the Jewish workers and intelligentsia. But, both candidates lost on both occasions 
and each side blamed the other that Częstochowa did not have any Jewish representative elected to 
the Sejm.  
 
Parties  fought one against  the other,  sometimes more  fiercely,  sometimes  less  so and  sometimes 
they united  ‐ such as on 1st May, for  instance. These were the most beautiful moments  in political 
life. But within the narrow circle of each party were true comradeship, often very deep  friendship 
and bonding between one another. This, too, was the most beautiful in political life.   
 

✸      ✸      ✸ 
 
New  ideas  [and] new aspirations existed side‐by‐side with  the old  lifestyle and old  traditions.  Just 
like many, many  years  before,  there were  study‐hall  lads  ‐  Chassidim  of Ger,  Aleksander, Nowo 
Radomsko, [etc.], with their shtieblech. The porters, for instance, organised their professional union 
at  the  same  venue where  they  had  formerly  had  their  prayer‐group.  They would  pray  there  on 
Shabbes, calling people up to the Torah, who pledged pictures of Karl Marx, so that their “Socialist 
Trade  Union”  should  not  be  disgraced without Marx.  Every  evening,  Koblenz,  the  city’s maggid 
[preacher],  studied a page of Talmud or  [some] mishnayos with his Chevra Kadisha*. The Talmud 
Torahs [public cheders] were brimming with children and [private] melamdim [continued] teaching 
like in the very old days, even though there was already a Jewish, secular, primary school, Children’s 
Homes of  all  the parties, day‐care  centres  and  a  few Polish  schools  for  Jewish  children, with  the 
teachers Miss  Szacher,  Fela Kiak,  the old Awner, his  youngest daughter and others. At  the Polish 
schools, too, a melamed would teach the Jewish children “Jewish Religion”. 
 
The overwhelming majority of Jews did not work Saturday. The workers’ newspapers, one of which 
was Dos Naje Wort of the Vereinigte, fought to the utmost against the law of compulsory repose on 
Sundays, which  targeted  Jewish commerce,  Jewish  industry and  Jewish craftsmen.  Jewish shops  in 
the Old and New Markets [and] on the First and Second Aleje were closed on Shabbes. And, if a dry‐
goods  shop  on  the  Second  Aleja was  open  on  Shabbes,  a  delegation  of  respected  Jews  in  satin 
Shabbes  caftans  would  proceed  along  the  Aleja,  [which  was]  full  of  Jews  on  their  Shabbes 
promenade,  to  demand  that  the  Shabbes‐desecrator  lock  up  his  shop. At  the workers’  clubs,  on 
Saturdays, there were party assemblies  [and] party  lectures,  just  like the Polish workers held their 
gatherings on Sundays. On Saturday afternoons, the party venues were packed.  

                                                            
** [TN: Yiddish expression meaning to talk nonsense, to babble incoherently, or to exaggerate.]   
* [TN: Rabbi Koblenz was in charge of the Chevra Kadisha; see Sefer Częstochowa Vol. I, col. 650.] 



Of all the Jewish holidays, which were celebrated by old and young, the festival of Passover occupied 
the  foremost position.  Like hundreds of  years  ago, people prepared  for weeks  for  the  festival of 
Pesach, cleaning houses,  scrubbing  floors,  scouring utensils and making  them kosher  ‐ and baking 
matzes. 
  
 Here is a characteristic depiction of a Passover Eve, printed in Dos Naje Wort of 1921:  
 

On  Garncarska,  Nadrzeczna,  Senatorska,  Warszawska  and  other  streets,  people  are 
preparing  for  Pesach  and  baking matzes.  Everyone  is  baking matzes  ‐  fathers, mothers, 
daughters,  sons  and  small  children.  The  latter  are  flour‐throwers  and water‐pourers. Old 
Jews with beards and strong youths turn the matze machines**. Older ladies and young girls 
knead [balls of] dough. The experienced hands of the rollers fly over the matzes. Little boys 
snatch  them  up  [and]  take  them  to  the  oven‐tender,  who  stands  by  the  burning  oven, 
incessantly thrusting in and thrusting out. 
 
At  the  craftsmen’s matze bakeries,  it goes a bit according  to  the old ways. There,  the old 
tradition  is  still  observed  and,  when  the  butchers  bake  their  matzes,  they  make  merry 
together with the matze workers over a little glass of liquor and let their hearts be contented. 
 
On that same street, a large number of pastry bakeries are seen through the windows of the 
cellars. The aroma of cakes and pastries hits one’s nose. Passover foods are being prepared 
for the New Market [and] the First and Second Aleje.  

 
Together with this, the 1st of May was celebrated with mass meetings, demonstrations in the streets 
and ceremonies in the evenings. All the workers’ venues were decorated and draped with red paper 
ribbons. Regardless of all the disturbances endured from the police and other troubles, it was still a 
holiday. 
 
Great  festive occasions, mostly on poor  Jewish  streets, were  the  I.L. Peretz School and Children’s 
Home’s scholastic celebrations and children’s performances. Many times,  the old  Jewish  festivities 
were combined with the new ones. On a Chanukah or a Purim, a school gala was organised for the 
children [and] for their fathers and mothers. Leaders of the workers’ parties [and] representatives of 
the  professional  unions  came  together.  With  a  beaming  face,  Comrade  [Hersz]  Cyna  Orzech, 
representative of the Bakers’ Union, brought pastries which the union had baked  in honour of the 
holiday.  The  Chairman  of  the  Parents’  Committee,  Lajbisz  Berkowicz,  opened  the  ceremony.  The 
children sang and a luminous joy poured over everyone’s hearts. 
 
A  prominent  position  in  the  workers’  parties’  activity  was  occupied  by  the  explanatory  and 
educational work  amongst  the working  youth, who were  once  called  “apprentice‐boys”  and  for 
whom [conditions] were appalling. The Vereinigte conducted an evening school for them, where the 
emphasis was placed on teaching the youth, mostly from the cheders, to write good Yiddish and to 
become  acquainted  with  the  Yiddish  literature.  The  school  was  also  open  to  youth  from  other 
currents and those not affiliated with any party. The names of several of them have remained in my 
memory  and  they  need  to  be mentioned: with  the  father  of  the  little Wargon,  I  had worked  in 
Markusfeld’s Malarnia in 1905; the case was the same with the more grown‐up Koniarski. Both, by 
then, already belonged to the Communist Youth Organisation. Rajzla Rozenfeld, the younger sister of 
Regina  (Rywcza) Kuperman, peace be upon her, also went over  to  the  Leftists.  She  saved herself 
from  Hitler’s  Destruction  and  later  wrote  me  letters  from  Communist  Poland.  Chaja’le  Waga’s 

                                                            
** [TN: It is obvious from the subsequent description of the baking process, that the matzes in Częstochowa were hand‐made, which stands 
to reason, as the Polish Chasidic Rebbes were strongly opposed to machine matzes. The machine mentioned here is most likely a manual 
grinder used to make the flour for the matzes, which is turned by two people.] 



younger sister died very young. Mojsze Lewenhof was the best pupil. He later dedicated a poem to 
me, published  in Dos Naje Wort.  Elek  Lewensztajn  later became  a  functionary  in  the Communist 
Organisation, for long years, say in Polish prisons ‐ like many others from the same group. A girl who 
was  a member of Ha’Shomer Ha’Tzair  also  studied  there. The most  idiosyncratic of  them  all was 
Herszl Lipszyc. He was the most fluent pupil and, unlike all the others, he was religiously pious and it 
was necessary to protect him from the rest of the school’s youth, who wanted to chew him up. But 
he  held  his  own.  He  later  became  a  devoted  social  and  cultural  activist  and,  together with  the 
representative of Ha’Shomer Ha’Tzair, he managed the General Workers’ Library. 
  
The admission of Communist youth brought very negative consequences for the school and for the 
Vereinigte’s youth organisation ‐ “Shtral” [beam, ray]. The Communists destroyed the organisation, 
together with the school which had taken them in and educated them to be more cultural people. It 
seems that this was to no avail. 
 

✸      ✸      ✸ 
 
During the whole period following the First World War, just like before, the emigration of the Jewish 
masses,  [and] particularly of  the youth,  flowed  like a  surging  river  to America,  the  Land of  Israel, 
Argentina, Germany, France, Belgium and to wherever it was only possible. 
 
People travelled to the Land of Israel with certificates, to America with visas from relatives [and] to 
France and Belgium ‐ illegally. 
 
The surge to the Land of Israel greatly intensified once the emigration to America had almost come 
to  a  standstill.  Many  workers  and  youths  abandoned  their  parties  and  joined  the  Zionist 
organisations [and], in particular, Mizrachi (which had no youth of its own), and all [this] in order to 
fight their way to a certificate. 
 
But the Jewish stream of  life  in Częstochowa did not dry up. New groups of youth surged out from 
the poor Jewish streets. New faces appeared and Jewish life carried on with all [its] joys and sorrows. 
  
At the end of 1923, I myself left Częstochowa and set off to America on a visa from my brother. 
 
I spent one year  in America but, during this time,  I was more  in Częstochowa than  in America  ‐  in 
New  York,  at  my  friend  Chaim  Lajb  Szwarc’s  house;  in  Coney  Island,  at  the  reception  in  the 
Częstochower Branch 1905  [?]; Kopl Gerichter, Mordche Altman, who was  the Chairman  then and 
also those who had just left Częstochowa: my friends Fela and Szymon Biro who, in fact, invited me 
to  their  [place] after  the  lecture;  [at]  the meetings of  the United Czenstochover Relief and at  the 
Częstochower  Ball where  I,  once  again, met  the  best  friend  of  the  schools:  the  delegate  of  the 
[Czenstochover]  Young  Men’s  [Society]  in  Częstochowa,  Simkowicz;  the  friends  Sobol,  Korpiel, 
Kaufman, Senzer, Herszl and Chana Fajersztajn Szaja and Jetta Lenczer, who had all left Częstochowa 
before  I had  arrived  [in America],  together with  the  youth who had only  just  left Częstochowa  ‐ 
Rywcza Rozenfeld, Fajgla Berliner (not the one who  is a teacher  in Paris), Cincinatus and dozens of 
other friends and comrades. I  felt as if I was back in Częstochowa! 
 
In Chicago, at Mojsze Ceszynski’s book business, at the house of Mendel and Szajndla Szuchter, of 
Symcha and Jetta Grylak, in the homes of Dawid, Sophie, Chana, Lina and Zelda Malarski ‐ you were 
definitely in Częstochowa. 
      

✸      ✸      ✸ 
 



At the end of 1924, I travelled back to my wife Helen, my new‐born daughter whom I did not know 
and to the schools, which were not doing well. [Only after] having been a year  in America, did one 
first feel how Poland was dark, reactionary, impoverished, embittered and antisemitic to the core of 
its  bones.  The  crossing  of  the  Polish  border,  the  sitting  on  the  dimly‐lit  Polish  train where  the 
derogatory  term  Żyd  immediately  jarred  on  one’s  ears,  the  Częstochowa  prison*),  the  harsh, 
horrifying poverty in the Jewish Quarter, which had worsened a hundred times over due to the hard 
taxes ‐ all this together hit one’s eyes with such force, that it squeezed the heart like with iron tongs. 
  
In  jail,  I met  two  of my  acquaintances  ‐  Duwid’l  Gerichter,  the  leader  of  the  Communists  and 
Działoszyński, together with whom I had worked at the paper warehouse  in Markusfeld’s Malarnia 
before the First World War. He, that quiet young man, who seemed unable to hurt a fly on the wall, 
had thrust a knife into the spine of the Libermans’ only daughter and had ended up with a couple of 
years in prison. 
 
Over the course of the two years which  I remained  in Częstochowa due to the [legal] process, the 
situation worsened  from  day  to  day.  The  rule  of  the  Defensywa  [Secret  Police]  intensified.  The 
armies of spies multiplied [and] among them [were] many Jews, who did the work voluntarily for the 
time  being,  hoping  to  perhaps  someday  become  paid  spies.  In my  house  and  in  those  of  other 
Independent [Socialist Party] activists, house‐searches frequently took place and the police took any 
little  piece  of  paper  which  they  could  find.  The  prisons  were  packed  with  political  arrestees, 
Communists most of all. Every evening, when the tower bell tolled, your heart would shrivel up from 
the fear that they had come to drag you away to prison. 
  
The “Piłsudski Revolution”  took place  in  the  summer of 1926, up on which were pinned  so many 
hopes that it would alleviate the situation. The two opposing sides met in Częstochowa. The Kraków 
garrison, which had remained  loyal to the government, was on  its way to Warsaw, but the railway 
workers  stopped  the  trains  and  the military  remained  [stuck]  in  Częstochowa.  The  Częstochowa 
garrison was led by supporters of Piłsudski and [they] hid the way from the government troops from 
Kraków. Everything ended peacefully. 
 
At the end of 1926,  I once again bade Częstochowa farewell, this time for good. As difficult as  life 
was  in Poland,  it was even more difficult  to part  from  it. The hardest was  saying goodbye  to  the 
teachers and children of  the  I.L. Peretz School, which  I had managed during  the  last year prior  to 
leaving. I  left the schools  in an extremely good state. Afterwards, the very young Abram Bratt took 
over  the management. He had been  raised  in  the  [Independent] Organisation and had become a 
capable  and  serious  young man. One  year earlier, he had married Róża Plawner.  [They] had one 
daughter. Later, at the time of the annihilation, she was already 16 years old. Both he and Wolf Fajga 
switched over  to  the Bund after  the military  regime  liquidated  the  Independent group. They also 
supervised the I.L. Peretz House until the liquidation of the Jewish settlement. 
  
When  the  children  and  the  teachers  of  the  I.L.  Peretz  School  and  I  said  goodbye,  they  collected 
groszy amongst themselves and bought me a bouquet of white flowers. This bouquet and the song 
which  they  sang  to me  then have  remained  the  greatest  and  strongest of my  experiences  that  I 
remember. 
 
At the station, I parted company with the closest comrades‐friends, who are no longer with us ‐ Szyja 
Nirenberg and his wife, Dudek Szlezyngier, Renia Gross, the exotic beauty who, like a wonder of life, 
had grown up in a cellar on the corner of Ogrodowa and Spadek. Abram Bratt and his wife Róża, the 

                                                            
*) Before I travelled to America for the first time, I was charged in court for an article in Dos Naje Wort, entitled “The Silent Murder”, in 
which  I  came  out  against  the  closing  down  of  the  schools with  10,000  children, which were  run  by  the  Bundist Unsere  Kinder  [Our 
Children] Society.  



auburn[‐haired]  Regina  Warzecha,  the  quiet  dove,  Helencia  Plywacz,  the  religion‐loving  Fajgla 
Berliner, the best Fröbelian Children’s Home teacher which Częstochowa produced and the blonde, 
tall, blue‐eyed Stefa  Jesionowicz, who walked  longer  than all  the others along with  the  train  that 
separated us forever. 
 
My wife Helen and Motek Plywacz accompanied me until Herby. Motek was a pupil at  the  Jewish 
gymnazjum,  together  with  Eksztajn.  They  were  among  the  finest  fellows  and  the  best 
representatives  of  the  post‐War  youth. Motek  Pływacz, who  is  also  no  longer with  us, was my 
dearest pupil and best friend.  
  

✸      ✸      ✸ 
     
After having written all  this down,  I am aware  that  to a person  from  the side,  for whom all  these 
names are unfamiliar, this is all of very little importance. But, in truth, all these names and fleeting, 
short descriptions are taken from the great, still unwritten novel of an epoch, which  is awaiting  its 
artist. Perhaps  someday he will arrive,  this God‐blessed artist, and will bring all  this  together and 
create, from it, a great work about the life which was horrifically destroyed and [which] cannot, and 
refuses to, vanish from life. 
  
Following the publication of the book Czenstochover Yidn, we have been reproached for not having 
included  in  it  records  and  descriptions  of  some  currents  in  Jewish  life,  such  as  the  Zionists,  the 
orthodox, etc. This is correct to a certain extent, but how could we and how could one individual do 
this? After all, extensive research, much gathering and processing of material are required  in order 
to do so. How can we carry this out, with our weak forces? 
 
One does what one can. We, each one of us who were saved from Hitler’s Destruction, take [each] 
his thoughts [and] his memories and set them forth, lest they should be lost. Let our friends in Israel 
do this. Let other fellow townsmen do this, wherever they only find themselves. Perhaps someday 
that compiler will come and forge one comprehensive work from it all, which will give a full picture, 
from all sides of the life that is gone and of what remains.  
 
I would  like to conclude with this  ‐ with every publication, with every description of that  life [and] 
with every article that we publish, we have a double goal. We immortalise the life and all the people, 
who were annihilated in the abyss of destruction ‐ [so that] their lives, their names [and] their deeds 
should not be forgotten! And, together with that, we wish to  increase the treasure‐trove of Jewish 
life, to make it richer [and to] console [and] invigorate those who have survived, in order to continue 
waging  the  war  for  the  existence  of  our  People  and  its  culture.  And,  exactly  like  the  book 
Czenstochover Yidn, we continue to dedicate each writing to the [axiom] Am Yisroel chai [The People 
of Israel live!]. 


