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The  First  Aleja  was  a  tumultuous,  lively  boulevard.  From  the  Nowy  Rynek  [New Market]  to  ul. 
Wilsona, merchants ambled back and forth, talking loudly, shoving each other and gesticulating with 
their hands. On Chol Ha’Moed  [weekdays of Sukkos and Pesach],  Jews with  Jewish hats graciously 
twirled their canes and umbrellas. Laughing lads and girls just strolled about. People went in and out 
of the shops, looking where they could buy the necessities for a few groszy less. Hatless young men 
argued about politics and mothers passed by with prams. Everybody clamoured, laughed, conversed 
gaily and hardly noticed how a tiny soul  ‐ a misshapen one  ‐ was getting entangled  in  their midst. 
This was Little Riwe’le.     
 
Riwe’le was  already  grown up  and  [only]  as big  as a  two‐year‐old  child.  [She was]  stocky, with  a 
sunburnt face, which was larger and broader than a regular person’s. Her thick, black hair resembled 
an uncombed wig. Large teeth protruded from her mouth, as  if she was  laughing and her  laughter 
made her look even more unsightly. She got embroiled with the happy walkers, pinching everybody. 
She pinched and pinched and, as soon as she was noticed, she would  immediately stretch out her 
hand  for a donation. And when someone gave her a grosz, she mumbled unintelligible words  in a 
masculine, sing‐song voice and showed her great teeth. 
 
Riwe’le  lived with her mother at Bajer’s Hotel. This was a  long courtyard, which stretched from ul. 
Nadrzeczna to the Warta. [The people who] lived there [were] coachmen, who had stables for their 
horses, water‐carriers, porters with hand‐carts, poor courtyard traders and innumerable beggars. 
  
Riwe’le’s mother, a beggar woman herself, had  taught her  the “rounds” on  the pavements of  the 
First Aleja. All weekdays, she hung about there at the feet of the pedestrians, but on Shabbes she 
was not to be seen. 
  
Nobody dared to pick on Riwe’le. Even children seldom teased her ‐ not because they pitied her, but 
because they feared her. She simply shocked them with her appearance ‐ she struck terror.  
 
Riwe’le was,  in fact, a peaceful person. She never did anyone any harm. She only  liked pinching at 
people’s clothes, at their  leggings. She did not seek any powodzenie [(big) success], Heaven forbid. 
The  only  thing  she  desired  was  that  people  should  look  to  the  ground  [and]  notice  the  little 
misshapen one, who barely reached their knees, “Look down and see – it’s me, Riwe’le. Riwe’le, too, 
wishes to live. Riwe’le, too, wishes to eat.” 
 
Riwe’le was never seen crossing the bridge into the Second Aleja. Her route was from Bajer’s Hotel 
to the end of the First Aleja. These were later the boundaries of the “Big Ghetto”. Everybody knew 
her. She seldom wept and perhaps  it was difficult to recognise her half‐laughing, half‐crying voice. 
Whenever a young imp attempted to provoke her, she would fix her eyes [on him], show her great 
horse‐like  teeth and scare her  tormentor off,  like a straszydło  [bogeyman]. Afterwards, she would 
laugh triumphantly. 
  
She walked quickly, quickly with her little feet, as if she were travelling on wheels, rocking to and fro 
with her stocky, fat body and large head. 



Thus she lived out her crippled existence, until the Germans appeared on the streets of Częstochowa 
with their swastikas. 
  
One  fine day, when she came out onto  the First Aleja, she no  longer saw her merry promenading 
Jews and she had no one to pinch. The numbered passers‐by no longer strolled leisurely, but hurried 
somewhere, with worried,  unhappy  faces  and  teary  eyes.  Eyes  such  as  these  no  longer  noticed 
Riwe’le. Riwe’le no longer had anyone to pinch ‐ she had become redundant. Riwe’le returned home 
to Bajer’s Hotel and, in hunger, awaited Death. 
 

     
          
   
     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

“Tzimmes,” the town madman Riwe’le, the town dwarf 



 

 

 

 

 

“Die Alte Rande” [The Old Border (name of the gate)]  
and the River Warta in Częstochowa  

 (drawing by Nota Kozłowski)


