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Wolf  (Wewcie)  Wiewiorka  was  born  in  1896.  He  lived  in  the  city  of 
Częstochowa  from his  earliest  childhood. He  received  a  strict  Chassidic 
upbringing. Even while still studying at yeshiva, he began writing stories. 
  
They  were  two  brothers  ‐  Abram  and  Wolf  Wiewiorka.  They  both 
enriched  Jewish  literature  with  their  works.  The  elder,  Abram,  was  a 
renowned Yiddish writer, whose works were read  in all circles, wherever 
the  Yiddish  book  was  only  introduced.  Several  of Wiewiorka’s  greater 
stories were, at the time ‐ in the years when Yiddish literature was being 
developed ‐ very popular.  
 

At  a  young  age,  A.  Wiewiorka  left  for  Berlin,  from  where  he  worked  with  various  periodical 
publications. He later wandered off to Russia, where his dramas In the Dead of Night, Honenkrei and 
In a White Tree were staged. In particular, his two great [collections of] stories Heaven and Earth and 
Extinguished Light made an impression. The book Extinguished Light is a collection of Chassidic tales, 
written  in  a  lyrical‐poetical  style.  The  Jewish  characters  in  the  book  Extinguished  Light  are 
wonderfully depicted.  They  are  elevated,  refined  characters  from  a more beautiful world. Abram 
Wiewiorka’s  pieces  were  also  staged  at  the  Jewish  Theatre  in  Warsaw  and  in  other  cities. 
Wiewiorka’s  last  play,  which  he  wrote  in  Soviet  Russia,  was  entitled  Botwin.  Following  the 
production of this drama, the author, Abram Wiewiorka, disappeared together with the majority of 
Jewish writers in Soviet Russia. 
  
Another tragic lot befell the younger brother ‐ the writer, storyteller and essayist Wolf Wiewiorka. At 
a young age, he left his hometown of Częstochowa and wandered off to Berlin, where he made the 
rounds of the Jewish literary scene. After spending some time in Berlin, he came to The City of Light ‐ 
Paris. He arrived, equipped with knowledge and  talent and hopes, which gave him  the confidence 
that he would be able to manage well in Paris and dedicate himself to his literary creations. 
  
These hopes were kindled  in  the young Wiewiorka by wonderful dreams of a new  life  ‐ a creative 
life. He remained living in Paris, until 12th June 1940, when the Germans flooded Paris and Jews fled 
as far as the eye could see and to any place where the world only has an edge. 
  

In  the years during which Wolf Wiewiorka was  to Paris, an emigration of  Jews 
was  taking place  from  the most  remote,  isolated  towns and  shtetls  in Poland, 
Romania [and] Lithuania, who were running to Belgium [and] to France, to find  
refuge and a roof over their heads. Young Jewish people tore themselves away 
from  their  established  homes,  where  they  were  set  for  unemployment, 
imprisonment, hunger and other  calamities. With hearts  filled with hope, with 
wonderful  dreams  of  a  new,  bright  future,  they  took  refuge  in  France.  [They] 
settled and spread out over the grey coal‐fields in the Nord territory and on the 
sunny coasts of the Mediterranean Sea, in the vineyards of Bourgogne and in the 

industrial  centres  of  Alsace‐Lorraine,  in  the  prosperous Normandy  region,  as well  as  in  the  rich, 
picturesque districts of Massif Central, France. 
  



The  Jews  from Eastern Europe  took  to commerce  ‐ stall‐holding  [and] peddling  ‐ and  they opened 
shops  in Paris and throughout the provinces. During this same period, a great Jewish  life began to 
flourish  in  France,  filled with  charm,  fashion  and  genteel  refinement.  The  little  shtetls of Poland, 
Romania and Lithuania were transplanted, [together] with the tune and [its] movements, with the 
sorrow  and  the  joy, over  the  length  and breadth of  France, which was  friendly  to  all  guests  and 
welcomed the newcomers with open arms, with support and with a good promise. 
 
The city of Paris, with  its noise and size, with  its cosmopolitan broadness, did not, however, smile 
upon the writer and dreamer from Częstochowa, Wolf Wiewiorka. For him, a hard life began, full of 
stumbling and dashed dreams. Wolf Wiewiorka conducted a bitter struggle for [his own] existence 
and  for  that of his household. His  financial situation was a shocking one. Need never  loosened  its 
grip on Wiewiorka.  [It]  followed him  like a gloomy shadow and settled  in every  little corner of his 
house. 
 
Remarkably,  it was precisely during  that period of his bitter  struggle  for his daily  income  that W. 
Wiewiorka’s  talent  bloomed.  At  that  time,  he  wrote  fine  stories  and  essays.  He  also  printed 
correspondences in the Forverts, describing Jewish life in Paris. He signed these correspondences “J. 
Feldman”. 
  
In 1924, W. Wiewiorka attempted to publish a  literary journal  in Paris, under the name “Die Nest”. 
The name  characterised both  the mood of  the  Jewish writers  in France and  the  sentiment of  the 
hundreds of immigrants, who had streamed in and found a nest in the new land. But the journal did 
not exist long. Nevertheless, Wiewiorka was not unnerved, but went on to publish the Pariser Blätter 
[Parisian Pages]. These “Pages”, however, did not have a long life either. 
  
After some time, W. Wiewiorka became the editor of the journal Illustrated Jewish Press, in which he 
published essays on the works of famous Jewish writers. To this purpose, W. Wiewiorka contacted 
several prominent writers from Paris and from Warsaw. 
  
His material situation at this point improved somewhat, which enabled him to dedicate himself more 
fully to literary work. In 1936, a Wolf Wiewiorka Jubilee Committee was formed in Paris to celebrate 
his  fortieth  birthday.  The  committee  was  comprised  of  several  renowned  writers,  painters  and 
sculptors. At the head of the committee were Zalman Shneur, Daniel Charney and the famous Jewish 
sculptor Nachum [Naoum] Aronson. The committee managed to publish a volume of W. Wiewiorka’s 
stories entitled “East and West”. In 1937, W. Wiewiorka’s second volume of tales appeared, entitled 
“Landless Men”. 
  
In  these  two  volumes  of  stories,  Wiewiorka  displayed,  in  an  artistic  manner,  Jewish  life  in 
contemporary  France.  He  brought  out  the  light  and  shadows  of  the  Jews  who  had  immigrated 
between the two world wars. In addition, he also described the lives of the long‐established French 
Jews. Wiewiorka depicted all types of Jewish characters ‐ the ragmen, the stallholders, the antiques 
dealers,  the  Jews  of  Belleville,  [the]  Pletzl  [Paris  Jewish  Quarter]  and  also  the  artists’  quarter  ‐ 
Montparnasse. 
  
W. Wiewiorka was often under the strong influence of Abram Rejzen (of Rejzen’s lyricism and of the 
humour  found  in Rejzen’s  short  stories)  and  also under  the partial  influence of  Yona Rosenfeld’s 
writing style. 
 
W. Wiewiorka’s tales always have a plot ‐ a certain elegance in the dialogues and in dealing with the 
hero, an opportune action which  reaches a  certain height and  [then]  rounds  itself off with a  fine 



collapse. W. Wiewiorka also endeavours [to ensure] that the dramatic plot should contain a certain 
humour, in order to find balance in the story’s course.  
Both Wiewiorka’s books met with success. The Jewish press  in Paris responded very warmly to his 
tales and considered him one of the best Yiddish authors. 
  
His lodgings were in the quarter where Jewish life clamoured and jangled with all bells and whistles. 
It was about 1933, when  I made  the acquaintance of Wolf Wiewiorka and his  family. His dwelling 
was  in Belleville,  the Workers’ Quarter of Paris,  in which hundreds of  Jewish  families,  [who had] 
arrived from remote towns and shtetls  in Poland, Romania, Lithuania and Hungary had settled. The 
Jewish  immigrants had crammed themselves  into the small rooms of old dilapidated houses, which 
stood in the steep, winding, little streets. There, in Belleville, the Jews set up tailoring workshops and 
produced goods for the whole of France ‐ ready‐made garments, suits, coats, raincoats, etc. There, 
they also built the purse industry ‐ the ladies’ handbag trade. They elevated this occupation literally 
to an expert craftsman’s profession. There were also  little Jewish shops there, where all foodstuffs 
were sold ‐ familiar dishes and delicacies from the old home. 
  
Wolf Wiewiorka’s house was a “house of meeting for the Sages” [Pirkei Avot 1, mishna 4]. It was rare 
for  Jewish writers or cultural activists  ‐ both  those who had come as guests, as well as  those who 
were  already  Paris  residents  ‐  to  not  have  visited Wiewiorka’s  small  but  homely,  tidy  and  snug 
dwelling. There, discussions on  literature and art would always take place and  it was there,  in fact, 
that every new Yiddish book published  in Paris at  the  time or which had arrived  from any  Jewish 
locality, would be handled. At Wiewiorka’s house, the lonely, itinerant Jewish writer, whose little loft 
apartment’s  four  walls  drove  him  into  the  street,  felt  more  at  home  than  in  his  own  place. 
Wiewiorka’s wife, Gittele, was a true “virtuous woman” [Proverbs 31:10]; she did everything – she 
simply went into “fire and water” to make her husband comfortable, to take the yoke of  livelihood 
off  his  shoulders  and  the  bitter worry  for  a  daily  income,  so  that  he  should  be  able  to  dedicate 
himself more to his literary work. This praise may be said of her – that she did not wish to be more 
than her husband’s footstool in Paradise, in merit for [her part in] his creation. 
  
From Wiewiorka’s house  in Paris, the verse, Anyone who  is famished should come and eat [Pesach 
Haggadah, Magid, Ha Lachma Anya] let itself be heard. Seldom did a writer leave there hungry. And 
seldom did a lonesome, sorrowful writer, or any Jew, leave his house with the sadness with which he 
had entered it. The grief was wrung out at Wiewiorka’s doorstep. 
  
W.  Wiewiorka  had  a  large  household.  In  his  home,  the  laughter  and  chatter  of  his  sons  and 
daughters were always  to be heard  ‐ beautiful  children, well‐developed  spiritually and physically. 
They received a fine Jewish upbringing, in the best possible manner. 
 
For  the Passover  Seders, Wiewiorka would  invite many  guests  ‐ writers, painters,  actors  and  just 
regular Jews. During these Seders, a wonderful atmosphere reigned in the small dwelling ‐ a holiday 
cheer. This “literary house” breathed with homeliness, the likes of which it was truly hard to find in 
other homes in the great Paris.  
 
During that period, W. Wiewiorka also published stories and articles in the New York Forverts and in 
other Jewish publications throughout the world. He was also the literary editor of the Parisian Jewish 
daily newspaper Pariser Haynt [Parisian Today].  
 
The Second World War breaks out. Wiewiorka was then living in a quirky little alley, near the Place 
de  la  République  ‐  there, where  thousands  of  Jews  from  all  corners  of  Paris  and  France  found 
themselves; there, where in the streets around, the air was charged with a healthy, strong Jewish life 
‐ Jewish theatres, Jewish newspapers, cafés – and where Jews gathered on weekdays to drink a small 



glass of wine, to take an apéritif, just like the French; there, where from all arteries of Paris surged 
an intensive tempo of humanity from the entire globe.  
 Wiewiorka’s “literary house” was, during those first few war months, filled with writers and regular 
Jews who were  just  passing  by.  In  the  evenings,  both  voluntary  and  conscripted  French  soldiers 
could also be found in his house. In the evenings, the City of Light turned dark. Not a shred of light 
could  be  seen  in  the  streets,  boulevards  and  squares.  On  the  streets,  the  police  searched  for 
foreigners,  demanding  papers  and  catching  people,  just  like  the  dog‐killers  once  used  to  catch 
hounds in the streets. 
 
At Wiewiorka’s house,  it was both cheerful and gloomy. One of his sons‐in‐law was off to the War. 
Outside the darkness loomed, but notwithstanding, here, a newly‐published Yiddish or French story 
was being wrangled with. 
  
Then, the Germans entered France and marched towards the gates of Paris. It was on the evening of 
11th June 1940.  
 
Paul  Reynaud,  the  contemporary  Home  Secretary  [sic  Prime Minister],  spoke  to  the  citizens  of 
France [saying] that they were not to  lose morale, fortitude. He concluded his pathetic speech [by 
stating]  that only a miracle could save France  [and  that] such a miracle could happen. But no one 
believed in any miracles. The Germans stood almost at the gates of Paris. 
 
That evening,  a  large number of  Jewish writers were  gathered  at Wiewiorka’s house. Plans were 
made of how to clear out of Paris. Each made a different plan. Each spoke of how to save himself. 
But nobody knew what to start doing. 
  
We, a group of Jewish writers, settled on leaving Paris the following day and to take the road to the 
Spanish  border,  through  the  cities  of  Orléans,  Blois,  Tours  [and]  Bordeaux,  until  reaching  the 
Pyrénées Mountains ‐ Spain.  
 
The next day, all Paris swarmed towards the city’s exits. Hundreds of thousands of people left their 
homes, abandoning everything and fleeing to wherever the eye could see.  
 
I met up with W. Wiewiorka and his eldest son Abraham. We took the metro  (subway)  to the  last 
station, the way leading to Orléans. We travelled for several dozen stations [and] got off. We found 
ourselves at “the gateway to Orléans”. 
  
We said farewell to Paris, the city where Wiewiorka had already been for eighteen years, and I ‐ for 
eight years. The way out of the city, the  long road to Spain  ‐ about one thousand miles  ‐ was  jam‐
packed with people  ‐ young and old, men, women and children. A  large number were also Jewish. 
Everyone was loaded with bags and baggage. 
 
We set out on foot, mixing with the hundreds [and] thousands of people, wagons, carts, horses and 
military. We made efforts to be in a good mood, [but] it was difficult. Wiewiorka carried a rucksack 
on his  shoulders with  some provisions  for  the  road.  I hauled a heavy  satchel and we walked and 
conversed quietly among ourselves, in a mood of sorrow and despondency. 
 
Wolf  Wiewiorka  spoke  much  on  the  road  about  his  literary  plans,  about  his  hometown  of 
Częstochowa, about people  in general and about anything  that allowed  itself  to be discussed. He 
was  in  anguish,  due  to  the  fact  that  his  whole  family  had  remained  in  Paris  ‐  exposed  to  the 
Germans. 
  



At night, we lay for some hours in a haystack, just like the great wandering masses. Over our heads 
flew aeroplanes  ‐ French, German and  Italian. Battles took place  in the sky. Over our heads bullets 
hailed and, from time to time, bombs exploded.  
 
The following evening, dead tired, with swollen feet, famished [and feeling] faint, we arrived in the 
town  of  Étampes,  forty‐eight  kilometres  from  Paris.  Thousands  and  thousands  of  people  passed 
through this commune, eating up everything, gobbling  like the  locusts  in Egypt. We could not even 
buy a few carrots [or] any raw potatoes. At the bakeries, giant queues of people stood, waiting for 
bread  to be distributed. Wiewiorka’s  son  and  I queued up  at one of  these bakeries. Perhaps we 
would be able  to  receive a chunk of bread after all. We  stood pressed  in amongst angry, gloomy 
people. [Each] one suspected the other. They were prepared to hang one another over nothing. Just 
then,  several  French  soldiers passed by escorting a German paratrooper, who was disguised as a 
[female] French nurse, [with] make‐up, lipstick, a cap on the head and a blue dress. This German had 
been found with bombs, [with which he had planned] to blow up the Étampes airport. He was being 
taken to receive his due. 
 
Wiewiorka’s son, a young, sentimental  lad, turned pale. He called out  in French, “He  is going to be 
hanged!” 
  
The surrounding crowd  took up  the  innocent words and were convinced  that he,  the  foreign boy, 
was deploring  the death of  the German. The people around  [us] were ready  to  trample us on  the 
spot, to give us our due, as fifth columnists deserve. We barely made it out of that queue alive. We 
[then] also heard several shots. Somewhere  [back] there by a wall, the German had been  finished 
off.  
 
The next day, in the evening, we reached the city of Orléans. The railway station was burning ‐ half 
the city stood in flames. We met dozens of Jewish acquaintances [and], among them, the renowned 
artist and sculptor of metal Arieh Merzer, who lives now in Israel. We spent the night in a field. The 
ground trembled all night from the bombardment that were going on over the city. 
 
Before daybreak,  I managed  to  climb  up onto  a wagon, which  set off  along  a  road  flooded with 
people.  I  lost W. Wiewiorka  in  the great panic. Only  two days  later did we meet up again  in  the 
famous ancient  city of Blois, which  lies on a hilly height, encircled by gardens and vineyards. The 
great River Loire cuts through the city. The city of Blois was overcrowded with military, wagons and 
with dismal, sick, wandering folk. There was such a bleak terror in Blois that one cannot imagine at 
all.  
 
It was dawn. The sun was just beginning to  light up the  little turrets of the old French castles, with 
the weathervanes on their pinnacles. A cool breeze freshened up the swollen eyes, the inflamed face 
[and] the bruised lips. I suddenly noticed Wiewiorka with his son.  
 
“Dear Wiewiorka!”, I shouted out. Our joy was immeasurable. He quickly told me he had managed to 
scramble up onto a military transport headed for Bordeaux. This had not come easily. Because of his 
little black beard and strong accent [in] French, they had suspected him of being a spy. By moaning, 
and by showing his press card [stating] that he was a journalist, the French captain [in charge] of the 
truck took him on, together with his son, and now they were travelling to Bordeaux. “Perhaps there 
will be place for you, too”, Wiewiorka reassured me, with his permanent, optimistic smile. 
  
Three dots appeared in the clear, blue sky. I instinctively raised my eyes up.  
 
“French aeroplanes!” said Wiewiorka, “There’s nothing to be scared of.” 



Before he had even finished speaking, we heard frightful explosions. Before our eyes, chunks of fire 
fell  from  the  sky,  grisly  lightning  tore  the  air  apart  [and]  terrifying  screams  accompanied  the 
explosions. Here,  already  a  house was  burning,  an  automobile,  a  horse.  Above  us, machine‐gun 
bullets ripped  from the German and  Italian aircraft, which had come down  low.  I ran breathlessly, 
together with  a  company of  startled people.  The bridge over  the  river was  already burning. One 
thousandth of a minute  and  I had managed  to  run across  the blazing bridge, over  France’s most 
beautiful river ‐ the Loire. 
  
I did not see Wiewiorka anymore. 
 
All  day,  I  ran  towards  Tours.  [I]  ran  through  fires  [and]  bombs.  [I]  ran  from  death. Houses were 
burning, the trees stood fully  in green, flowers rustled over the fields and gardens, birds flew with 
startled cries. The grasses were moist with the night’s dew. The sky was extraordinarily beautiful and 
blue. Death hovered and dragged itself over our heads in a thousand uncommon forms. 
 
After,  fate brought me  to  the  shores of North Africa,  to  the  land of Morocco.  In Casablanca,  the 
news  came  to  me  that  Wiewiorka  and  his  family  were  in Montauban,  not  far  from  Toulouse. 
Afterwards, the news reached me that they were in the city of Nice in the French Riviera.  
 
I arrived in America and settled in New York. In 1942, I received a letter from Wiewiorka from Nice, 
in which he  informed me that he had great hopes of coming to America. Great efforts were being 
made on his behalf. The letter made me very happy. I replied at once and assured him, in my letter. 
that everything would be done here to enable him and a group of other Jewish writers to come to 
America.  
 
Everything was done and maybe not everything.  I ran to organisations, made  inquiries, pleaded.  I, 
myself, had only been in the country a few months. I never heard from Wiewiorka again. 
   
Some years  later,  I  found out  that,  in October 1943, Wolf Wiewiorka,  together with his wife and 
daughters, had been deported  in October 1943. From that point on, no  further  information came. 
Wolf Wiewiorka’s  life was cut off  in the middle of his most beautiful blooming. He and his wife as 
one  ‐  they  were  annihilated  together  with  the  larger  part  of  the  Jewish  people,  together  with 
millions of innocent Jews.  
 
The great dream had been extinguished; the song was interrupted in its middle. 
 
His place in Jewish literature has remained unfilled.  


