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The First Concert 
(Old Memories) 

 
 
Just uttering the word “concert” was once considered heresy amongst religious Jews. 
 
Even  though a  large section of Częstochowa youth at the  time  favoured the new, modern  life, we 
still needed to be extremely cautious nonetheless. 
  
The Jewish periodicals “Der Freund” [The Friend], “Der Telegraph”, “Heint” [Today], “Moment”, and 
various  holiday  fliers,  as  well  as  the  weekly  “Roman  Zeitung”  [Novels  Newspaper],  which  also 
contained a section on music and concerts, already then had a great influence on us youngsters. 
  
So, we plucked up the “courage” to attend the first concert ever played at the great theatre, under 
directorship of the renowned concert musician Pinkus [Paweł] Kochański and his two brothers, who 
performed a trio for viola, piano and cello. 
  
The spacious theatre was fully packed with the Jewish and Polish aristocracy, as well as the with our 
city’s higher‐ranking Russian officials. We were “stuffed up” into the highest gallery. With the sound 
of their first notes, some of us quite simply uttered forth a “Shehecheyonu1”, so momentous was our 
experience. Our enthusiastic and unceasing applause was beyond description. A new world had been 
revealed  before  us.  The  tones  became  deeply  imprinted  in  our  hearts  and,  when  the  younger 
Kochanski  began  playing  the  “Kol  Nidrei” melody  on  his  cello,  the  tones  carried  us  off  and we 
repeated the holy prayer of “Kol Nidrei” silently word by word. A divine tremor passed through our 
limbs. It seemed to us as if the Spanish Conversos were there, murmuring this prayer together with 
us. A  surge of  thunderous  applause  awoke us  from our dreams  and we began  to  slip out of  the 
concert hall one by one, so as not to be caught, heaven forbid, in the “transgression”. 
 
Such were the circumstances the first time we “gave in” to “sin”, and attended our first concert. 
  
It had been the first, but ‐ by no means the last! Those were the days! 

                                                            
1 [TN: Heb., “Who has given us life”; a blessing which is said on particularly joyous occasions.]   


