
Ezriel Ben‐Moshe (Jakubowicz) 
 

The Stary Rynek [Old Market] During the Day 
(A Description of its Former Appearance) 

 
 
I wish  to  describe  here  how  the  Stary  Rynek  looked  in  the  1930’s, when  no  booths  stood  there 
anymore and, in place of a little house, Gajsler had erected a huge kamienica [tenement house]. It is 
possible that I may forget someone and, for this, I ask your forgiveness. 
  
In  order  to  describe  the  different  characters  that  lived  and worked  in  the  Stary  Rynek, we  shall 
chronologically1 go  through  the buildings which surrounded  the marketplace and which,  together, 
formed a four‐sided figure. 
  
I begin with  the houses at Number 1. Coming  from  the Nowy Rynek  [New Market]  into  the Stary 
Rynek, one crosses a narrow street, which runs parallel to the kościół [church], which religious Jews 
used to call “Die Tymme” [the impurity]. 
  
Sadly, an entire row of houses  is now missing. A whole block of buildings was “shaved” off by the 
Nazis, who desired to create an open space connecting the Nowy Rynek with the Stary Rynek. They 
“tidied up” the houses and, now, one can stand on the First Aleja and, already from there, make out 
the Stary Rynek.  
 
As [some of] you surely still remember, the first building (on the corner) began with Welgryn’s little 
herring‐shop, to which one needed to descend a few steps. Then came a Christian pharmacy. Next 
was  Rozen’s  small  flour‐shop  and,  then,  Hofman’s  paint‐shop,  which  was  crammed  full  of 
merchandise,  in  addition  to  the  storerooms  in  the  yard.  After  the  old  Krauze  house  came 
Grundman’s  ironmongers and Karmazin’s haberdashers.  In  the courtyard, one of  the “Leischlech2”  
brothers  sold  shoes  and  the  religious  gaiter‐maker  Ajchenwald, with  his  secular,  leftist  children, 
supplied shanks for shoes and boots.  
 
Szajek Gold’s  building  contained  his  large wine‐shop  and  Jakubowicz  had  a  small  glassware‐shop 
there. The melamed Pinches Arkusz conducted his cheder in its courtyard, where he taught his pupils 
Torah. The great scholar Reb Wolwisz Borensztajn also lived in that same building. 
 
Then we walk  on  and  come  to  Jakubowicz’s  ironmongers,  or  “Pulipipa”  as  it was  called,  and  to 
Szlezinger’s confectioners, after which was Cymberknopf’s  leather goods. Now we stand at Kasriel 
Szenker’s  [building],  which  was  really  something.  Other  living  here  were  the  Kaufmans,  Abale 
Shoichet’s dynasty and the Złotniks with their glassware‐shop, Kromołowski with his  leather goods 
and Rajchman with his  grocer’s. Aleksander Chassidim  continually  crossed  the  courtyard on  their 
way  to  attend  prayer  services  at  their  shtiebel  there.  Next  begins  “Gajsler’s  House”  ‐  the  great 
fortress built of red brick, with very many shops, which encompassed three streets. Then we would 
enter Frania’s to eat a nice bit of marinated herring with a glass of beer. You could smell the distinct 
aroma of the “delicacies” from the street. Further on, there was Funtowicz’s leather goods and, on 
the  other  corner  of  the  alley,  Gittel  Esterele  had  her  haberdashery  and Monowicz  his  grocer’s. 
Opposite him, Sziffer baked his wares. Earlier, the long‐bearded Elio Ber had had his little perfumery 
there.  

                                                            
1 [TN: As no chronology follows, it is almost certain that the author meant “clockwise” or “numerically”, instead of “chronologically”.] 
2 [TN: ליישלעך, with quotation marks in the original; “The little Leischels”. It is unclear whether Leischel was a surname or a nickname; the 
meaning is unknown.]  



Next, we come to Abale Krumkopf’s building. Here too, Groskopf had once baked bread. Further on, 
at  the  second house,  lived another of  the “Leischlech” brothers, who were  shoe‐sellers. Now, we 
would come to Kupka‐Zomper’s fine bit of butter and a little, fresh cheese and, in the courtyard, we 
would find the long‐standing Szydłówer shtiebel. 
  

Then came Turner’s vinegar and oil shop and we would 
pass through a dark gate to the “Cossacks’ Shtiebel” (of 
Radomsko) and the “Keser Torah” Yeshiva. In that same 
building,  which  ends  on  the  “old  border3”,  lived  the 
“unwashed”  and  here  the  “Semicircular  Gate”  is  a 
remnant of the Old Ghetto. This narrow alley  leads us 
to ul. Garncarska and ul. Nadrzeczna ‐ even straight to 
the  “crates4”.  Right  at  the  end  of  this  alley  lived  the 
“Lemelech5”.  And  from  there,  one  could  enter  Luzor 

the Hunchback’s public‐house and [also] see Klajnman’s 
little shop crammed with leather.  

 
We continue our promenade. 
  
At  Kopinski’s  House  once  stood  Wargoń’s  public‐house,  where  Radoszycki  later  opened  a 
haberdashery. The shoichet Bergman lived in this building as well as Klajnman, who had leather for 
sell. He was a very Chassidic Jew, who had ‐ heaven preserve us ‐ a daughter who was not only an 
intellectual, but also held extremely leftist views. 
  
Next is Szama Tenenbaum’s House, which later belonged to Zusman Krauze. This house was famous 
due to the fact that the Rebbe of Żarki lived there for several weeks when he settled in Częstochowa. 
 
In the yard, the Zajdmans sold parsley. Mojsze “Chussid6” had been making gaiters and soles here for 
many years. Ordon had his skład aptecznych [wholesale chemists] here, which his Jewish employee 
Praszkiewicz bought from him. Celka, Rubin Szaulewicz’s daughter, had a little grocery shop and the 
Nudelmans sold suits of clothes here.  
 
The  nearest  house was  one  of  the most  famous  on  the  Stary  Rynek,  because  of  the  bookseller 
Emanuel Bajgele. Who did not come to him to buy sforim [religious books] and textbooks? On the 
threshold, one could buy gherkins from “Binibut” [nickname?]. At the top lived the cap‐maker Eli‐Ber 
Zajdman. Nearing elections, his windows were  always  filled with posters of  [both]  Left  and Right 
Poalei Zion.  In  the  front was Tobiasz’s  ironmongers, which he  later  sold  to  the  leather merchants 
Jesionowicz and Szlingbaum. Nudelman the “jester” [at weddings] also lived in this house.  
 
Thus we arrive at Rotbart’s “Stables” House. Here were more  leather shops  ‐  those of Lichter and 
Laks. One house there also belonged to a Christian. The gaiter‐maker Mojsze Działowski lived there. 
He used to tell interesting stories of the bygone Russian‐Japanese War. 
 
Next, we come to a building which was well‐known because the bookseller Lapides lived there. Here, 
also  lived scribe and fisherman, Natan the Mute, and Helfgot had a  leather‐goods shop. There was 
also  a  tiny,  little  shop  there which  sold  sweets  for one  grosz.  It was  called  “the  little  red  shop”, 
because its doors were smeared with red paint. 
                                                            
3 [TN: See earlier article] 
4 [TN: See above, same place.] 
5 [TN: Yid.; lit. “little sheep”, viz. gullible, innocent folk. Perhaps this nickname was given to a family with the surname Lemel.]  
6 [TN: Polish pronunciation of “chassid”.] 

The “Old Border” – a remnant of the historical ghetto in 
the Old Market 



  
And then, at the corner, Mancia Truskolaski had his famous public‐house, which he sold  in the  last 
years to a Polish leather merchant named Olczyk. On that alley also lived the Szajn, Dorfgang [and] 
Swerczynski  families  and,  across  it, was Bejnisz Broder’s public‐house  and  Jossel  [Józef] Goldberg 
“Ze’eviuk’s7” barbershop. 
  
We then come to where Grinbaum’s leather‐goods shop and Gonszerowicz’s spirits shop stood. 
  
In the second building, gaiter‐makers Tauzewicz and Kozusznik lived and Włodowski had a fruit shop 
there for many years. 
  
And now we stand already at Żubrowski’s building, with his Christian public‐house, where Wajnberg 
once had a wine‐shop and the Edelist, Wajsfelner and Wolski families also lived. 
  
Then there is a small building where Herc had his little ironmongers, Gewircman a haberdashery and 
Fajerman a large oil and soap shop. And there already begins the meat‐market [Targowa] street. 
  
Apart from this all, the Stary Rynek also had various characters who made the rounds there, such as 
the well‐known “Po pięć  i za pięć  [Pol.; “For  five  (groszy) and  in  five  (minutes)”], who went about 
wearing a vintner's apron and sold “a bite to eat” for five groszy. Or Shokele [Yid.; “Nodder”] with 
the tilted head and a cane in one hand, and a pair of trousers or a marynarka [Pol.; jacket] to sell in 
the other. A yellow‐haired Jew sold papier na muchy [Pol.; fly‐paper] in the summertime and “piping 
hot chickpeas” in the winter. A lady sold hot potato cakes.  
 
A tall gypsy, whom people called Szaje Schlitten [Yid.; “Sledge”] sold herring from a barrel, roaring 
and shouting, “Uliki, uliki – jak te pajnski byki” [?], and a tall Jew with a little yellow beard [also] sold 
herring at a small table. 
 
Among the stallholders was a cobbler, whom people referred  to as “The Kozioł”  [Pol.; “Goat”]. He 
was a tall Jew with a blonde beard. When someone had an urge to taunt him and, passing through 
the marketplace yelled out “Meh‐meh!”, he would chase him over all the streets until catching him 
and properly breaking all his bones. 
   
The merchants  themselves waged a  strenuous war against each other. Each had his own “criers”, 
who brought him the “Szlonzokes8” directly from the train‐station. They ended up actually physically 
pulling clients one from the other. The hardest battles took place among the tailors.  
 
The most  interesting were  the “Annual Fairs”. The peasants brought  their butter and hens  to sell. 
They came to sell off their merchandise and buy their necessities. 
  
Every morning,  the  pachciarze  [leaseholders],  who  came  from  the  villages  with  dairy  products, 
would stand by Bajgele’s house. 
  
The “Shtarke” [Yid.; “Strong”], or so‐called “Good Boys9” also operated around the Stary Rynek. For a 
long time, “Jankel‐Hudis” also stood there with fish. He was so strong that people said that, when he 
walked, the stones shook under him. 

                                                            
7 [TN: זאביוק with quotation marks in the original Yiddish; perhaps his middle name was Ze’ev (Hebrew for Hersz) and the –iuk is a 
diminutive suffix.] 
8 [TN: From “Szlonzok”, which was a dialect spoken by the inhabitants of Górny Śląsk [Upper Silesia]; here obviously a reference to Christian 
visitors in Częstochowa.]  
9 [TN: Gang of ruffians; see above, p.163.] 



  
Szymon “Express‐train” Małpa, and the “Zompers” also went around there, seeking their livelihood.  
The marketplace stalls were set up in a specific order. First came the flour‐sellers, then shoes, suits, 
leather, then fish, and at the end – chickens and butter. Each stallholder had his permanent place in 
the market. Every morning, he would erect his stall with poles and linen sheets and then pack it up 
before the night. 
  
The porters also had  their places  ‐ healthy  Jews girded with  ropes, with  the  red  faces, stood with 
their carts  in front of Szajke Gold’s house. To  lift a sack of sugar or flour was, for them, the easiest 
feat. They were simple folk, but good, warm‐hearted Jews.  
 
On Shabbes afternoons, following their post‐prandial nap, the men would go to study a chapter  in 
the study‐hall. The Chassidim [among them], obviously, went to their shtieblech for the Third Meal, 
and the women took benches out to the front of the house and sat down to a session of gossip. 
  
The youth at the Stary Rynek were active in all areas of social and political life. Various sports clubs 
stood here and it was here that the amateur‐circles made their start. Theatrical performances were 
held and, more than once, one could hear at night, from under the windows, [Levin] Kipnis’ Jewish 
folk‐songs being sung and zmires10 on Shabbes, [or] a recital of Józef Kamien’s11 declamation. Around 
us, also, echo the little songs by Misha Kolodny [later Moishe Kol], Dziek Rechtszajt12 and the heart‐
rending melodramas  of  [Izrael]  Białkowicz  and  other  Jewish  actors, who  so  often  visited  Jewish 
Częstochowa. 
 
(Alas, my description is [only] a result of my old memories. When I came to Częstochowa in 1945, my 
mind was a web of bygone fantasies 
  
In reality, I stood on the ruins of my so‐cherished Jewish Częstochowa. 
  
Our bloodthirsty enemies had celebrated their demonic victory over Jewish Częstochowa, [with]  its 
Stary Rynek and Nowy Rynek ‐ everything was washed away in the bloody deluge of Poland’s Jewry!)  

                                                            
10 [TN: Heb.; melodies. “Zmires” are the traditional songs which are sung et the Shabbes table.] 
11 [TN: An actor in Yiddish theatre.] 
12 [TN: Most probably Seymour Rexite, the Yiddish theatre singer and actor.] 


