
Ester Rozental (Sznajderman) 
 

In Pusch’s Courtyard 
(Memories) 

 
 
My father changed our living quarters often, not because they were not to his liking, heaven forbid! 
Quite the opposite  ‐ they were  fine rooms, only too expensive  for him. He was always  looking  for 
cheaper lodgings and affordable accommodation was hard to come by. They were usually in out‐of‐
the‐way  streets and,  thus, we  “wandered”. From ul. Ogrodowa, we moved  to ul. Krakowska and, 
from  there,  to Garncarska.  In  this manner, we were  constantly  further  and  further  from  the  city 
centre,  until  we  found  ourselves  living  on  the  property  of  the  German  “Herr  Pusch”,  at  ul. 
Warszawska 33, not far from the Three Crosses and the city’s checkpoint. 
  
“Why have you dragged us to this far‐flung place?”, Mother bemoaned. But Father contended that 
this specific apartment had, literally, a thousand good points.  
 
“Here,”, he reassured us, “the rent  is much  lower, the courtyard  is  large and the air  is just  like at a 
summer house. On ulica Garncarska one could really suffocate with the tightness.” 
  
True,  this  was  actually  a  half‐Gentile  courtyard.  Already,  by  the  first  week,  the  neighbour 
Malinowski’s  little  scoundrels hurled a  sharp  rock at our poor  little  fellow,  three‐year‐old Avrum‐
Szlojmele, hitting him right in his bright little face, [saying], “That little blond Jew is not to cross over 
to our Polish side!  Swój do swego!”‐ which means “each one to his own corner”. 
  
Awrum‐Szlojmele wept for a  long time, not so much from the pain, as from the vexation of having 
been  so  brutally  driven  away  from  the  little  Gentile  girl,  with  the  blue  eyes,  who,  incidentally, 
resembled him so much. 
  
For weeks we had to treat the wound on his reddened, tender, little cheek, which already had much 
matter [granulation tissue?], and left a distinct scar on his little face for life ‐ a reminder of Avrum‐
Szlojmele’s first attempt at friendship with a Polish child. 
  
Our German landlord did not approve of such contretemps. So he sought a solution, which he found.  
 
He rented  the right section of his  large building exclusively  to Poles and  the  left, only  to  Jews. He 
stuck to this principle with German precision. 
  
But this was not all. The “territory” of his large courtyard had a dividing line ‐ the right side for Poles 
and the left for Jews. 
 
This was no abstract, theoretical boundary, but a very concrete, practical one. He dug a narrow ditch 
along the entire length of his unpaved courtyard which, as it happens, would fill up when it rained, 
becoming a gutter. This gutter constituted  the neutral strip, which belonged  to no one and which 
neither side could cross. 
 
When letting rooms to a new tenant, Herr Pusch would inform him of this unwritten law. He would 
also  take him  to  see  the gutter and give him  to understand  that  transgressing  this unwritten  rule 
could lead to undesirable deeds on part of the tenants on the other side of the line. The established 
Jewish neighbours would also warn the newcomers, “Have a care, guard your children”.  



But children are children after all, and they do not obey their parents. They knew nothing of these 
intricacies and would cross from one side to the other. The two and three‐year‐olds lived peacefully 
side‐by‐side and wished to play together precisely as equals. 
  
But  the  four and  five‐year‐old urchins already understood more about borders. They would  rough 
them up and cruelly force them back to their own “territory” yelling, “Out of here, Jewish bastard!” 
  
The  older  children  seldom  left  their  own  side.  But  this  did  not  prevent  the  Polish  scamps  from 
pelting  the  Jewish half of  the building, quite often, with a hail of stones which, many  times, even 
ended  in blood. At this point, the Jewish and Gentile mothers would come running up and, with a 
curse on  their  lips, would quickly grab hold of  their children and  take  them  inside  the house. The 
perpetrators would  run  away  [and]  the  “war” would  be  stopped,  but  not  for  long  ‐  it would  be 
resumed shortly afterwards. This time, two new companies of sworn enemies would be doing battle, 
for revenge needed to be taken for the victims. 
  
Nowhere did you see as many bandaged heads, feet and hands as had the children of our courtyard!  
  
The  Jewish comrades abided by the “law”. They almost never crossed over. The reason they were 
not  the  first  [to  start],  was  not  because  they  were,  heaven  forbid,  pathetic  little  cowards,  but 
because they simply had no time. Besides their constant preparedness for battle, in case they were 
attacked, they were occupied with matters of importance. Are there not enough amusements in the 
world?  
 
Since both  sides were  in  a  “perpetual  state of war”,  they were  always  in  readiness  and  had  the 
“necessary  stores of  ammunition”.  Large  stockpiles of  stones of  all  sizes  lay  at  the  ready  ‐  large, 
medium and small. 
  
Even the older children and the parents guarded these caches of projectiles. 
  
The  warfare  in  our  courtyard  was  not  only  waged  with  the  hands.  Each  stone  thrown  was 
accompanied  with  a  fitting  epithet.  These  insults  were  always  appropriate  to  each  [individual] 
situation ‐ they will never grow old! 
 
Below, we set forth [some] of these fine epithets, only translated into Yiddish [and now into English]:  
 “Hey,  Jewish  scoundrel!”,  “Little  Jew with  sidelocks!”,  “Jewish  beast!”,  “Jewish mug  [i.e.,  face]!”, 
“Hey! Woe, oh Moishe!”, “Red Rivke!”. But  the most “popular” exclamation was  ‐ “Beilis1  ‐   go  to 
Palestine!”  
 
The most common abuse‐word at the time was “Palestine”. 
  
Our  left flank also possessed an arsenal of derogatory expressions. They did not usually target the 
opposition’s racial feelings ‐ “Pig!”, “Churl!”, “Idiot!”, “Daft numbskull!” 
 
But the older children already knew how to hurt the enemy’s national pride, and would shout at the 
tops of their voices, “Pranaitis2!”, “Helena!”, “Macoch3!”, “Żebraczka!” [“Beggar”?]. The Right Flank 
would feel particularly insulted by this and would retaliate with a reinvigorated onslaught.  
                                                            
1 [TN: Menachem Mendel Beilis was a Russian Jew accused of ritual murder in Kiev in a notorious 1913 trial, known as the "Beilis affair".] 
2 [TN: Justinas Pranaitis, a cleric and Professor of Hebrew Language, rose to fame when he was called as an expert witness to testify to the 
Talmudic hatred of Christians at the Beilis trial.]  
3 [TN: The following is from a translator’s note in Tshenstokhover Yidn, p.4: “Damazy Macoch was a monk in Czenstochow’s [sic] Pauline 
Convent. He killed his cousin and confessed to the murder, which took place after the monk, his cousin and his cousin's wife had committed 
a robbery at Jasna Gora, desecrating the robe and diamond encrusted crown of the “Black Madonna” and stealing and selling the jewels.]   



From time to time, a “Great Champion”, whose sole purpose in life is to vanquish the enemy, arises 
on either side. 
  
Malinowski’s  jewel, Wacek, no  longer goes to school. He helps his  father to slaughter pigs  in their 
sties. Wacek saunters about the courtyard from quite early in the morning to late in the evening, his 
pockets stuffed with stones. He is always ready to attack. But Wacek is a coward ‐ he never launches 
an assault before his “comrades” arrive. 
  
Our  company  harboured  a  murderous  hatred  for  him  and  would  aim  their  stones  at  him  in 
particular. When one found its mark, his outcries were heard once. He would run to complain to his 
father, who was a bruiser. But when Wacek’s father arrived, he would find an already empty yard. 
 
The  enemy  also had other military  strategies  against  the  Left  Side. Occasionally,  someone would 
unlock a Jewish coop in the night and drive out the hens. 
  
During the days of Sukkos, the “atmosphere of war”  in our courtyard heated up. The enemy camp 
was then prepared to perpetrate the ugliest acts. 
  
Already,  on  the morning  after  Yom  Kippur,  our German  landlord  saw  it  necessary  to  go  pay  his 
tenants  on  the  right  side  of  the  border  a  visit  and warn  them  that  “the  sheds” would  soon  be 
approaching and to not disturb the “Israelites”. “Speak with your children about this”, he appealed 
to their conscience, with his permanent smile. 
  
He went  through  these  same motions every year. But his efforts were  in vain, as he knew better 
than anyone else. 
  
Someone would quietly part the thatching on the roof to one side and slip into the sukkah during the 
night. The lock on the door of sukkah would remain hanging intact, as if nothing had happened. But 
the colourful paper chains, lanterns and Stars of David would lay in tatters, scattered on the ground 
and on the table of the locked sukkah. 
   
Our neighbour, Mendel the painter, once forgot to take down the sheets draped on the walls of his 
sukkah. In the morning he found them on the ground, torn to shreds. 
 
Everyone knew “they” had done it, but we could not catch anyone in the act and were thus unable 
to take anyone to task over it. 
  
One  rainy night,  the  tapestry which  so  splendidly decorated our upstairs neighbour’s  sukkah was 
stolen. 
  
There was no option but  to  take down even  the smallest decoration every night and  to see, each 
evening, the sukkos stand impoverished and unadorned. But this, too, was to no avail. The pious and 
circumspect  Kalisz  chassid, whose modest  little  sukkah was  built  directly  on  the  threshold  of  his 
small dwelling, one morning found a  large dead mouse covered with thatching on the table, which 
the antisemitic scum had thrown in during the night. 
  
His  fragile wife, who could barely keep  soul and body  together,  lay  the entire holiday  sick  in bed 
from  the  anguish.  Her  humiliated  husband, with  their  little  children,  ate  their meals  during  the 
remaining days of the festival at Mendel the painter’s sukkah. Although there were enough places at 
the table for both families, the Kalisz chassid, with his five pale, frightened  little boys4, would wait 
                                                            
4 [TN: His wife and daughters would have stayed at home for meals, as women are exempt from sitting in the sukkah.] 



patiently  until Mendel  Painter  had  finished  his meal  and  left  the  sukkah. We  all  understood  the 
reason. The noble and proud woman did not wish anyone to see, God forbid, what food she gave her 
husband and  sons  to  take  into  the  sukkah. The Kalisz Chassidim  family was  the noblest and most 
religious, but the poorest family in our courtyard. 
  
Henech Kolin, the flour merchant, was our neighbour further down the courtyard. He lived right up 
against the city’s checkpoint. One night, they set his sukkah on fire and he and his family were only 
saved by a miracle. After this, we set up a night watch in our half to guard the sukkos. Each night a 
different neighbour stood on guard. 
  
(All this was once. Now there is no longer any border across Pusch’s estate. Everything is in “their” 
hands ‐ “they” have been relieved of the Jews!) 
 


