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A Courtyard on Ulica Warszawska 
 
 
 
Warszawska 5 was the property of the Gryczmański family, who belonged to the Polish nobility (the 
Szlachta). The husband was no longer alive, just the widow without children ‐ they had died in their 
youth.  It was one of the  largest buildings  in town, and  it bordered ulica Ogrodowa. This Christian‐
owned building housed Jewish tenants almost exclusively who, amongst between themselves, made 
up  practically  an  entire  all‐encompassing  little  shtetl‐  merchants,  artisans,  stallholders,  public 
activists and men of Torah. Several  families of musicians also  lived  in this house, among  them  the 
Szmulewicz family and one always heard music being played there ‐ although it rattled the ears more 
often than not. This was, on the one hand, also the social aid “centre” for the poorer sections of the 
population, for there, also lived the renowned Zionist activist Mr Natan Gerichter, who was also very 
active  in  the management of “Dobroczynność” and who,  to  the poorer  residents, would hand out 
“coupons” for different products and the monetary stipends. 
 
Every morning,  the courtyard became  the meeting‐point  for  the  Jewish poor, who  [all] waited  for 
Natan Gerichter. 
  
His home was also the venue for secret Zionist meetings, during the times when Zionist activity was 
conducted very clandestinely. 
  
Natan Gerichter, a great flour and grain merchant, was the most intellectual tenant in the building, 
and his dwelling was also the cultural corner for literary meetings of old and young Maskilim. Natan 
Gerichter, who was a delegate to several Zionist congresses, often reported and lectured in his home 
about  Zionist  problems,  as  well  as  delivering  reports  on  the  congresses  and  other  Zionist 
conferences. All factions supported him, including his political opponents. 
 
On the other hand, this same courtyard was the centre of Torah study and the Chassidic music of the 
Gerer and Radomsker dynasties. The representatives of these two Chassidic “courts” constituted, on 
one  side,  the  apartment  of my  grandfather  Reb  Józef  Szaja Wargon  and  his  children, who were 
exceptional  in Chassidism and great singers as well, Reb  Józef Szaja serving as  leader at  the  [High 
Holidays] morning prayer  service  and  blowing  the  shoifar  at  the Radomsko  shtiebel  and,  [on  the 
other,]  Reb Manasza Margulies, who  leaded  the Mysef  service  at  the  Gerer  shtiebel. When  the 
month of Elul1 came, the courtyard echoed with the beautiful Chassidic melodies sung by the two 
choirs. 
 
One also heard the building’s Chassidic tenants’ constant sing‐song of Torah study. I remember how 
Rabbi  Bencion  Wdowinski2  (a  son  of  the  Rabbi  of  Radzymin  and  a  son‐in‐law  of  Reb  Mojsze 
Margulies, a great  scholar who  studied with young Torah  students) would often be visited by  the 
Rabbi Reb Wolwisz Borensztajn  (the young prodigy from Sochaczew) and Reb Wowczy Piotrkowski 
(the son‐in‐law of the renowned Gerer chassid Reb Chaskel Fiszel), and all three scholars would walk 
around the two courtyards for hours on end, immersed in Torah conversations.  
 
(Such was the life of the tenants at ulica Warszawska #5, until the terrifying “operations” of the Nazi 
murderers.)  
                                                            
1 [TN: The month preceding the High Holidays, on which the choirs would have practised their repertoires.]  
2 [TN: Also mentioned above, p.272. In the records appears as Bencijen Wysokinski.] 


