
How Has Cwi Fallen? 
 
 
 

I  do  not  know why,  but  every  time  I  think  of  him,  I  see  before me  a 
specific figure which appeared frequently on the covers of our periodical 
‐ a man with an raised‐up fist. Do you remember that cover? 
 
I do not know why the two  images merge  in my mind. Perhaps  it  is due 
to the thick, sinewy and muscular arms which he had. Or maybe it is for 
his rugged features, which were as if chiselled in rock ‐ in granite ‐ stern, 
sharp  and  simple  features. His  tangled,  angry‐looking  eyebrows, which 
had  grown  into  a  single  one,  as  it were,  protruded  from  his  face  ‐  a 
testament to his vigour and willpower. 
 
His stride was mighty, his steps heavy but sure. His  feet stuck  firmly  to 
the ground, as if trying to plant themselves in it. 
 
He took  life as  it came. He never deceived himself or was disappointed. 

Hhe knew no depression or hesitation. With intelligence and knowledge ‐ with clear‐headedness ‐ he 
perceived  the world  and  people. He  knew what  he wanted  and where he was headed. But only 
infrequently did he have outbursts of rage.   

 
“I am always aware of the motives and reasons which bring a person to those particular deeds and 
words ‐ and that is why my anger is rare.” 
 
For these things, he was held in very high esteem ‐ and also loved. He had a pet‐name at the kibbutz 
[viz.  training  commune].  I  remember his  arrival  at  the  farm  in  Zagłębie. There was  a  shortage of 
working hands at the time.  
 
In the morning, he took up a hoe and went out with all the others to dig up potatoes. He worked just 
as much as the other members, despite the fact that he was [also] sent to another job in the region. 
 
He conquered everyone’s heart. The  simple  folk  in  the kibbutz  followed him around,  in particular 
pouring their hearts out to him about acts of  injustice and wrongdoing. He dedicated time to each 
individual and showed understanding. He gained their trust. They knew when he spoke about work, 
life  [and]  the commune,  that  these were not  just empty  sounds. They knew  that he had years of 
arduous labour in training communes behind him and that he was a stalwart believer in communal 
life.  
 
He did not  care  for words  spoken  in order  to make  an  impression. A  sentence,  coming  from his 
mouth, was laden with content and knowledge. He was an expert in international political issues, the 
Workers Movement and the USSR. He appraised situations insightfully, with a sense of reality, and it 
was not his custom to build on sand. 
 
We were hot‐headed and, more than once, he had to cool our enthusiasm. We were impatient. We 
demanded action ‐ if only to encourage our spirits. But he said, “We mustn’t [act] too soon ‐ we will 
perish”. 
 
And at  the  same  time, he was  forced  to  fight against  the  [political] parties’  committee members, 
with  their  sober  realism  and  extreme  circumspection.  He  faced  a  difficult  task,  even  at  the 
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Ha’Chalutz  council meetings.  The majority  leaned  towards  eschewing  defence  ‐  but  Ha’Shomer 
Ha’Tzair was the odd one out and it was impossible to ignore Cwi’s steadfast position. His stance had 
the weight to tip the scales. They tried buying him off, sending him to a detention camp for foreign 
citizens ‐ he refused. He did not let himself be enticed. Once Cwi said, “It must be done”, it was hard 
and also improper to oppose his words ‐ but, in effect, little was done to support his operation. 
 
He  took many  endeavours  upon  himself  ‐  the  acquisition  of material, working  at  the workshop, 
meeting with the instructors on the ground, the newspaper, the flyers, the discussions with Behm1, 
testing the grenades, etc. And, indeed, he often got up in the dead of night ‐ at four in the morning ‐ 
and went out to who knows where. He sometimes spent entire nights off somewhere and returned 
to his home in the morning.  
 
He  spent  long  hours  into  the  night  by  the  radio, which was  set  up  in  our  locality.  He  knew  no 
tiredness.  He would  sit  up  in  the  bunker,  listening  for  Allied  stations  –  and  the  Soviet  ones  in 
particular. The next day, he would come to tell us the news, to which everyone  listened with great 
attention. We awaited his arrival  impatiently. When Cwi came home, he brought a bit of recovery 
and exuberance with him. We loved him.            

 
But he began visiting us less and less. The work that was laid upon his shoulders steadily increased. 
He was  the  soul of  the  resistance and  the Pioneering Movement  in Zagłębie. He always  took  the 
hardest missions upon himself. “I’ll kill Moniek2 – I’ll go [and do it myself]”, he would say. 
 
Then hard days came. When it emerged that the groups, which had been sent to the partisans, had 
fallen into the hands of the Gestapo, he wished to take his own life. “I sent them to their deaths ‐ I 
killed them! And him also ‐ Dawid ‐ the dearest of my friends. I no longer wish to live.” 
 
They  told  him,  “We  need  you  here! Nothing will  get  done  here without  you  ‐  you  need  to  stay 
[alive]”.  In  the  end,  they  convinced  him.  “Just  so  you  know”,  he  said  to me.  “If  I  thought,  for  a 
moment, that I would live on to enjoy myself ‐ I would kill myself. But I’m sure that I’ll fall.” 
 
Such was the conviction emanating from his words, that I was startled. It was a kind of death wish. A 
strange fate ‐ all those of our comrades, who spoke continually of death, [ended up] falling. He, too, 
fell and his dream was unfulfilled.  
 
Once, he shared a fantasy of his out loud. “We’ll build a plane and fly to the Land [of Israel]. I’ll arrive 
[there] and  say,  ‘Why are you  still  sitting with your hands  clasped? Why are you  still  sowing and 
rejoicing  in  what  you  reap? Why  do  you  continue  building  your  settlements,  as  if  nothing  had 
happened  in  the world?’ But  I wouldn’t stay there with them.  I’d return to you, carrying a  load of 
bombs, grenades and machine‐guns. Then we’d start the work!” 
 
His dreams did not come true. He fell, because he refused to [passively] await his death sentence, 
alongside everybody else. He refused to allow the enemy to determine his fate, his life ‐ for he was 
braver than any of us all and wished to determine his own life and death.  
 

                                                                                                   Chajka Klinger 
 

(From a Diary in the Ghetto; Sifriat Poalim) 

                                                            
1 [TN: Most likely reference to Władek Behm (aka Böhm or Boehm), the right‐hand man of Mojsze Merin, leader of the Sosnowiec Ghetto. 
Not to be confused with the eminent Dr Adolf Böhm, as some sources have suggested, who was dead by then, having perished in Austria in 
1941.]  
2 [TN: “Moniek” was Mojsze Merin’s nickname.]  


