
Ha’Chalutz and Maccabi in Żarki 
 
 
 
Ha’Chalutz 
 
I should like to attempt to draw forth something from the depths of the past ‐ from the period when 
I was one of those active in the Żarki branch of Ha’Chalutz.  
 
Throughout the whole of Poland, the period (1927‐1935) was one of blooming and massive growth 
for Ha’Chalutz. Following the 1929 riots  in the Land [of Israel], branches of Ha’Chalutz and training 
centres began to pop up in every city and town. The then healthy instinct of many among the Jewish 
youth  in Poland already gave them a premonition of what could happen to the Jews of Poland and 
that  they needed  to prepare, with all  their  strength,  to quickly  leave  this  country. And  the heart 
aches, because so few were able to leave in time. 

 

 
Ha’Chalutz in Żarki 

 
As part of this general awakening of Ha’Chalutz in Poland, the Żarki Ha’Chalutz branch arose and was 
organised. One of the first steps taken by Żarki’s Ha’Chalutz branch was to  lease, from the factory 
owner Mr  Praszka1,  a  clubhouse  in  his  block  of  buildings.  In  the  [factory]  courtyard  (“Fabrycznie 
Hoif”), there was an untenanted section and the place suited our purpose, because the rooms were 
large and spacious [and] the yard was enormous and some distance away from the centre of town. 
Who among Żarki landsleit does not remember the factory yard, which became a household name in 
the shtetl? In the days of summer, youth from all factions flocked to it ‐ some to the stream in order 
to swim and sunbathe and others to the [factory] grove (“Fabrycznie Wald”) to stroll and pass the 
time. And who among us will not recall his days of romance, which were usually connected to this 

                                                            
1 [TN: Praszkier in the 1929 Polish Business Directory.] 



factory grove (the “Tanzbrücke” [Dance‐bridge])? There were, however, also days of grief and tears 
for the victims this stream (“Fabrycznie Teich”) claimed every year.  
 
As stated, this place was some distance away from the town centre and hardly any Jews lived there, 
except for Abram Kleizmer and one other Jewish family. More than once, Polish youths (“shkutzim”2) 
harassed us ‐ usually the girls, of course ‐ to the point that, sometimes, this hounding escalated into 
a  serious  fistfight.  I  remember  how  glad  the  girls  were  when,  on  such  occasions  of  fisticuffs, 
Jechaskiel Majtlis3 appeared. His very presence  filled  them with  [a sense of] security and  this was 
despite the fact that he was quite young at the time  ‐ only 17 or 18 – but,  just by showing up, he 
made the “shkutzim” feel intimidated ‐ he never retreated or fled from them ‐ and they usually did 
not taunt us when he was around. 
 
The composition of the youth in the Ha’Chalutz branch reflected that of the town’s inhabitants ‐ the 
children of merchants, scholars, craftsmen, etc. Żarki youth had a name for being industrious, quick‐
witted, devoted and assiduous and such was the youth who came to the Ha’Chalutz branch.  

 
Although we were  small‐town  folk,  Żarki  youth  stood  out  for  their  serious  appearance,  for  their 
intelligence and, especially, for their Hebrew language. 
 
In the branch, each of us found a second home and there were those who spent more time there 
than at  their parents’ home. There was never a day when we did not  feel  compelled  to visit  the 
branch. And do not view  this as a  trifle, because  the youth were,  for  the most part, a  toiling and 
working youth ‐ some were different types of craftsmen, others engaged in commerce and, in those 
days,  people  in  the  shtetl worked  ten  or  twelve‐hour workdays.  Yet  each  one  found  the  time  ‐ 
especially in the winter, when the roads were covered with snow ‐ to come every single evening to 
the branch as, there, he found a corner of light which he lacked at home, as well as good friendship, 
a common endeavour and hope for the future. 
 
Besides the stream of youths joining Ha’Chalutz individually, every two years, there came a wave of 
whole  organised  groups,  who  had  been  educated  and  prepared  by  the Movement  and  with  a 
considerable  amount  of  Zionist  culture.  These  were  the  groups  of  graduates  from  Ha’Shomer 
Ha’Tzair which,  at  the  time, had  the  character of  a  scouting movement. The Ha’Shomer Ha’Tzair 
graduates, as is known, were affiliated with Ha’Chalutz and were admitted to it automatically, from 
where they went on to training and making Aliyah.  
 
The first group to arrive was that of Berisz Frank, Mojsze Rotsztajn, Aron Brandes, Juda Bornsztajn, 
Aron Fajfkopf, Wolf‐Ber Hercberg, the Berl brothers, Szymon Snopkowski, Golda Brandes and others. 
To  the branch,  this constituted an  influx of very valuable, cultural  forces. Most of  them set about 
organisational  and  cultural  work  with  dedication  and  impetus.  Once  the  majority  had  left  for 
training,  the wave  of  the  second  group  came.  They,  too,  carried  a  serious  load  of  cultural  and 
Movement‐related preparation. This was the group of Pinchas Lauden, Aron Leber, Szmul Korcfeld, 
Pejsach Brandes, Gucza Manela, Laja Siwek, Laja Frank, Fajgla Lejzorowicz and others.  In my  time, 
the third and last group ‐ which brought no shame to its two predecessors ‐ included several young 
people who stood out, about whom I shall subsequently stop and tell more at  length. This was the 
group of Cwi Brandes,  Szymszon Majtlis, Abram Ajzenberg,  Lajzer Rytterband, Ester  Frank, Nacha 
Herszlikowicz, Chedwa (Frajdla) Majtlis, Fajgla Szporn, Gucza Najman, Sola Dobska, Rochma Bratman 
and others. 
 

                                                            
2 [TN: “Abominations”; derogatory term for ruffians.] 
3 [TN: The author himself.] 



Some,  in this group, rose to become  the  leaders of the youth and the organisers of the  local anti‐
Nazi  underground  during  the  Holocaust.  Cwi  Brandes  reached  the  position  of  Member  of  the 
Ha’Shomer  Ha’Tzair  Central  (or  District)  Command.  As  an  activist  and  an  organiser  in  the 
underground, he was,  in  later days,  in  a hideout  in Będzin  and, not having  someone  suitable  (or 
perhaps he did not wish  to give a perilous mission  to another), he personally  ran over  to Będzin 
himself to deliver an important communication and, along the way, he was shot and was perforated 
like a sieve. He was brought to burial by his brother Aron.   
 
Szymszon Majtlis4, one of  the most  talented young men of Ha’Shomer Ha’Tzair and Ha’Chalutz  in 
Żarki,  completed his  training  and  then went  to military  service. He wrote  to me,  to  the  Land  [of 
Israel],  that he was attending a Warrant Officers’ course and  that he was  living a military  life  that 
bored him to death. As a commander  in the Haganah5, I hinted to him  in my reply that I, too, was 
engaged in military matters, but that I was doing so of my own free will and as a volunteer, and that 
he should strive to attain more knowledge on this subject, as this could bring him great benefit  in 
the Land [of Israel]. He well understood the insinuation, as his response to me clearly showed.  
 
The day  the War broke out, he was  to have been  released  from  the army and  immediately made 
Aliyah. At home, his sister Chedwa (Frajdla), who had completed her training and was supposed to 
join him in his emigration, was waiting for him. The onset of the War prevented him from returning 
home in time. One day, he passed the town at the head of a retreating regiment (all the battalion’s 
officers had fled) and, being a corporal, he continued to  lead them, until all of them fell captive to 
the Nazis.  
 
He  returned  from  captivity  to  the  shtetl  and  immediately  dedicated  himself  to operations  in  the 
underground  organisation,  together  with  Cwi  Brandes.  He  was  sent,  by  Ha’Chalutz,  to  the 
horticultural farm in Złoty Potok, leading a group of fifty young people (Ha’Chalutz always watched 
for any glimmer of hope of emigration and arranged organised groups). The Nazi authorities agreed 
to  this  plan  for  reasons  of  their  own.  In  that  period,  the  comrades  offered  to  provide  him with 
“Aryan papers”,  so  that he would be  able  to  cross  the border. He was unwilling  to  abandon  the 
group of fifty. Some of them were eventually able to make Aliyah. He, himself, was probably lost in 
the night of the expulsion from Żarki.  
 
In  its  time, each new group, which came  from Ha’Shomer Ha’Tzair, brought with  it, as mentioned 
above, a redoubled vigour and a fresh cultural atmosphere. At the branch, proper cultural work was 
conducted,  which  took  the  form  of  studying  the  Hebrew  language  (Mojsze  Rotsztajn  was  very 
dedicated  to  this),  lectures on  Zionism,  the Hebrew Workers Movement,  the Histadrut6,  etc. We 
longingly awaited talks by Berisz Frank (he was killed in 1942 in a bombing in Haifa), and hung on to 
his every word. He had the wonderful skill of connecting with his audience in an unmediated manner 
and he was distinguished for the intricately well‐thought‐out structure of his lectures.  
 
Also Juda (Lajbisz) Bornsztajn, Aron Brandes, Aron Fajfkopf, the undersigned and others gave much 
of their time to cultural work  in the form of  lectures, talks, reading aloud,  literary discussions, etc. 
We  read aloud  the newspaper Ha’Atid  [The Future]  ‐ Ha’Chalutz’s weekly  in Poland  ‐  in different 
circles. When needed, we could expertly read Hebrew directly out  loud  in Yiddish. On most Friday 
nights, song and dance evenings were held. Our hearts filled with joy when we  learnt a new Israeli 
song. We  learnt not  just  the words  and  the  tune,  but we  also  saw before us  the  landscape  and 
nature mentioned  in  the  song. We were  like  them  that dream  [Psalm 126:1].  I call  to mind Natan 

                                                            
4 [TN: The author’s brother.] 
5 [TN: “The Defence”; primary Jewish paramilitary organisation in Mandatory Palestine.]  
6 [TN: The General Organisation of Workers in Israel.] 



Bistritzky’s7 visit to our branch, during which he taught us new songs and danced with us. It went on 
for hours ‐ and we would have been willing to carry on  in this manner to  infinity. And on Saturday 
evenings at twilight, we would to sit until late into the night, pouring our hearts out in songs of love 
and yearning for hours and hours ‐ and the song surged forth as a spring that ever gathers force. At 
moments like these, I was sometimes reminded of my childhood years, when I went with my father 
to  the  shtiebel8  for  the Third Meal, and  there,  too,  the Chassidim  immersed  themselves  in wistful 
singing for the Shabbes Queen, who was  leaving and would soon no  longer be there  ‐ and we, the 
children,  huddled  then  in  the  dark  in  a  corner  of  the  shtiebel,  telling  each  other  stories  about 
demons and Asmodeus, all of a tremble and anxious, until everything ended abruptly, when they lit 
the candles  ‐ and  the dream evaporated.  I  thought  to myself, “Here we are,  the  same Chassidim, 
with the same yearning and the same fervour and outpouring of the soul  ‐ only  in a different style 
and for a different purpose!” 
 
I shall try to conclude with a number of curiosities and with stories about our pioneers going out to 
training. All our work and operations  revolved around pulling  youth  towards  training and making 
Aliyah. Each one needed to personally discover his own self, but not all had the fortitude to go to the 
end. There were good lads with many talents, such as Mojsze Rotsztajn or Wolf‐Ber Hercberg, who 
just could not make up their minds to leave for training. Each time the Branch Council warned them 
that, as central members of  the branch,  the  fact  they were not going  to  training  served as a bad 
example  for others,  they always  found different excuses  for putting  it off  further. They were  like 
those  children who,  every once  in  a while,  run up  to  the  river, but  are  afraid  to  finally  take  the 
plunge. By and by, they miss their chance*). 
 
Like them, there were several others, who did not have enough willpower or whose character had 
not  been  fully  tempered.  They  went  to  training,  returned  home  and  remained midway  –  until 
reaching their bitter end.  
 
Here is an episode which characterises the atmosphere that reigned in the homes in our shtetl. It is 
that of  the admission of Frida,  the daughter of  Icze’l Shochet9,  into Ha’Chalutz.  Icze’l Shochet was 
known  in our  town  to be as stubborn as a mule, an Agudas Yisroel man who was  fanatical  to  the 
point  of  insanity.  He  was  prepared  to  kill  and  stone  all  youth  who  belonged  to  the  Zionist 
organisations. At every opportunity, he would express and stressthis. He ruled his household with a 
mighty hand and an outstretched arm and his family feared him to death. Could one ever  imagine 
his daughter daring to disobey him or expressing views, opposing his own, at home? His daughters 
studied at the religious Beis Jaakow10 school. My friend Lajbel Poltorak and I befriended his daughter 
Frida, a beautiful girl full of charm and life. We usually met in dark places so that no one would see 
us. It would seem that we fell in line with the saying “Stolen waters are sweet” [Proverbs 9:17]. After 
a few meetings and conversations, we influenced her to sign up to the Ha’Chalutz branch. The far‐off 
goal was emigration to the Land [of  Israel] and that she should perhaps become the spouse of my 
friend  Poltorak, who was  extremely  drawn  to  her.  Several  days  after  she  had  registered  at  the 
branch, she came to me with tears in her pretty eyes and begged me to erase her from the list. She 
feared that should the slightest rumour of it to reach her father’s ears, that he would quite literally 
murder her. She did not compose herself until she had seen, with her own eyes, that  I had erased 
her name. 
 
   

                                                            
7 [TN: Russian‐born Israeli writer and translator later known as Natan Agmon.]  
8 [TN: The author was brought up in a family of Radomsko Chassidim; see below, p.96.] 
*) The account of Mojsze Rotsztajn’s demise is presented in the Holocaust section. 
9 [TN: Mentioned above on p.31.] 
10 [TN: “House of Jacob”; network of girls‐only ultra‐Orthodox Jewish elementary and secondary schools.]  



And  here  is  a  another  story,  [one]  regarding  leaving  for  training.  I  was  approached  by  Pinchas 
Rotsztajn, whose mother Salcia Mindla’s had already been a widow for many years. At home, there 
were five daughters and one married son and he, Pinchas, worked and supported his family. Since he 
could not see this situation ever changing, he had decided to go to training and make Aliyah. I tried 
hinting  at  the  responsibility  he  had  for  his  family,  [as]  an  only  son  to  his widowed middle‐aged 
mother [with] five daughters at home ‐  in which case  it  is difficult to dodge one’s obligations. With 
plain words, he began proving to me that the situation could not change in one year nor in two years 
and, were he  to accept my  take,  it would mean  that he needed  to  relinquish his Aliyah  forever.  I 
became convinced and decided to help him go to training. The day after he left, his mother appeared 
at my parents’ house, bitterly bemoaning her  fate and what  I had caused her, as  I had cut off the 
source of her livelihood and existence. My parents, of course, were on her side and I, a seventeen‐
year‐old, attempted to pacify her and to show her the responsibility she had for her son. Among the 
other things I said, I tried to prove to her that, once he made Aliyah, he would be able to be more of 
an aid than if he had stayed, because perhaps he could then send an [official] request for one or two 
sisters to join him. At first, it was difficult to placate her but, little by little, I was able, with the power 
of my strong conviction in the rightness of my path, to convince my elders and, as a result, Pinchas is 
now among us in Israel. 
 
And finally, a little story about my own training. I left for training  in 1932, together with a group of 
lads and girls from our vicinity, to a completely new training ground ‐  in the city of Kalisz. In Kalisz, 
we were shown an empty flat which suited us and so we rented it. Afterwards, it turned out that the 
flat  belonged  to  Rabbi  [Zeew‐Wolf] Mozes11,  the  Rabbi  of  Kalisz.  Josef  Kaplan  from  Kalisz was  a 
Ha’Shomer Ha’Tzair member, who aided us extensively with our first arrangements in the locality.  
 
During the Holocaust, this Josef became one of the great personalities. Legends circulated about him 
amongst  the organised youth  in  the ghettos. The Gestapo offered a huge  cash  reward  to anyone 
who brought about his capture. He was eventually caught, disguised as an Aryan, and executed.  
 
During our  training, our  situation was  like  that  in many other  training  facilities  ‐  insufficient  food, 
crowded living conditions, etc.  
 
And then, after we had stayed there for several months, the Rebbetzin [Rywka] came to see us and 
announced broken‐heartedly that she had come on behalf of [her husband] the Rabbi, to inform us 
that the Rabbi could no longer look into the eyes of his congregation for the disgrace and shame that 
we, the pioneers living in his flat, were casting upon him. Chassidim12 came to him and told him tales 
about us that made his hair stand on end. We began to inquire as to what these rumours were. We 
found out ‐ no more and no less ‐ that in our flat, we cooked an entire pig every day, the boys and 
girls lived together, all kinds of orgies were taking place every single evening, and more and more … 
   
We began to explain to the Rebbetzin that, not only were we not cooking pigs, but that we hungered 
for bread. And as for the boys and girls, we showed her that we were separated ‐ boys in one room 
and girls  in another. We also tried to make  it clear that we were not some debauched people and 
that our parents were  the exact  same  type of  folks who, here, came  to  the Rabbi  to  slander us  ‐ 
whilst we were preparing to make Aliyah. The Rebbetzin, a noble and fine‐looking lady, understood 
our  standpoint,  but  her  response was,  “You  know, my  children,  I  believe  you.  [Now]  come  and 
convince the Rabbi as well…”  
 
As secretary of the training group,  I was chosen to go with Lipek  (a  lad from Sosnowiec, who now 
lives  in Kibbutz Ein Ha’Shofet) to the venerable Rabbi, to try to convince him. We two youngsters ‐ 
                                                            
11 [TN: Aka Reb Velvel Mozes (1862‐1949); he died in Israel.] 
12 [TN: The Rabbi was a Gerer Chassid.] 



just eighteen years of age  ‐  came  to  the Rabbi’s home and  the Rebbetzin  informed him  that  two 
young pioneers desired an audience with him. The Rabbi came out to us. He was a tall Jew, graced 
with a white beard, with a noble countenance, a high forehead and clear, piercing eyes. It seemed as 
if the Divine Presence was resting on him. He told us to take a seat, sat down also and asked us what 
we wished to communicate to him. We expressed our astonishment at what we had heard from the 
Rebbetzin in the Rabbi’s name, and we repeated what we had told the Rebbetzin in our defence. The 
Rabbi listened, without interrupting, and we sensed that his anger had abated. In the end, he parted 
company with us in a friendly manner. Once more, we see what can be done with the power of pure 
and honest conviction.  
 
Maccabi  
 
In  the period  that  I am covering  (1928 and on), a general awakening of  the youth was  felt  in our 
town of Żarki. The youth began to aspire to different life patterns. They did not wish to continue on 
the same path along which the previous generation had walked, and they no longer viewed this path 
as an objective and as a future for their further existence. [Sitting and] studying at the Study‐hall was 
the  domain  of  the  few  ‐  the  great majority  of  the  youth wished  to  raise  up  its  head  [from  the 
Talmud]  and  straighten  its  back.  Most  of  them  found  their  places  within  the  Zionist  youth 
organisations.  
 
There was also a small part of the common  folk who considered the pioneering way too  long of a 
trajectory and who did not wish to leave the land where they, their fathers and forefathers had been 
born, yet no  longer  found any contentment  in  the ways of  the older generation  ‐ and  it was  they 
who made attempts to establish a branch of the Bund in our shtetl. 
 
Amongst us, there existed a circle of physically and mentally healthy youth, who were not prepared 
to commit themselves to “personal realisation”13 ‐ which was a prerequisite in the pioneering youth 
organisations ‐ and it was this youth who founded the Maccabi sports organisation. It is to these lads 
to whom I should, at this point, like to dedicate a number of lines. 
 
In Żarki, Maccabi devoted itself to several kinds of sport, such as table‐tennis, athletics and ‐ above 
all ‐ football. As there was no organised cultural work in their programme, they therefore dedicated 
themselves to evenings of ballroom dancing  instead and, among them, excellent dancers  like Josef 
Krzanowski and his young  lady Sura  ([the daughter of] Chaskiel Berek’s),  Jehoszua  [Szyja] Fridman, 
and others distinguished themselves.   
 
I shall attempt14 to  introduce, to the reader, some of the  lads seen  in the photograph of Maccabi, 
amongst whom are also some Maccabi fans. Back then, Jehoszua Fridman, a tailor by trade, Maccabi 
Chairman. He was  a  simple  lad, with  a  strong  leaning  towards  acting, who was  also  an  excellent 
dancer.  
 
He  liked  to  appear  in  the  street,  brushed  and  ironed,  and  in  the  summer  one  saw  him  in white 
trousers and  shoes  ‐  just  like a  lord. The  team’s goalkeeper,  Lewi Zurkowski,  [was]  the  scion of a 
Chassidic family of distinguished lineage ‐ a handsome, towering lad, as tall as a cedar. I remember 
how proud we were when Maccabi Katowice wanted to “buy” him under excellent conditions ‐ and 
he  refused!  Energetic  and  involved  in  every  [little] matter,  he  always  showed  up  brimming with 
boisterousness and activeness. And here is Szlojme’le Hirsz Klein [“Little”], who is now in Venezuela ‐ 
a small chap who, more than once, caused uproarious laughter in the stands, as he speedily passed 
between  the  legs  of  a  player  taller  than  him.  He was willing  to  play  football  day  and  night. He 
                                                            
13 [TN: Viz. training and eventual Aliyah.] 
14 [TN: Sadly, the author gives no indication as to the specific placement of the people he mentions within the photograph shown below.] 



yearned to make Aliyah and I know not how it came to be that, after the War, he wandered [so] far 
away.  

 
The Maccabi [Żarki] football team 

 

Among  the  players was  also  Zalman  Broda,  a  handsome,  ever‐cheerful  youth, who  lives  now  in 
France.  And  here  is  Lajbisz  Bornsztajn  (“Pitem”15).  He was  the  team’s  captain  and  did much  to 
maintain  its existence. He came from a wealthy household. His  father Mojsze Bornsztajn (“Pitem”) 
was  the head agent,  for  the entire vicinity,  for a  factory of home‐wares. More  than once, Lajbisz’l 
would deliver a whole carload of goods to clients and the money went to maintain the football team, 
or  sometimes  to his not‐always‐kosher private business  endeavours.  Lajbisz was  a  sharp‐minded, 
astute lad, as alert as a wild animal. He loved football and was prepared to do everything to keep the 
team in existence. I remember that, when we needed to travel to a match and there was no money 
in  the kitty, he paid with his  father’s money – and  if we  returned with wreaths of victory on our 
heads, his happiness knew no bounds, and he would  invite the mates to  [a round of] all the cafés 
(cukiernie [confectioneries]) at his expense.  
 
I recall, once, getting into a serious argument with him regarding his world views, his opinion being 
that we  live  but  once  and  that  one  needs  to  take  advantage  of  every  day  and  each moment  to 
indulge oneself, as  in  “Grab and eat,  for  tomorrow we  shall die”16. He  viewed my work with  the 
youth as a waste of time. I tried to convince him that, even according to his own viewpoint, my path 
served a better purpose, because I saw our further existence in Poland as nebulous ‐ but he stuck to 
his opinion. 
                                                            
15 [TN: “Nipple,” or very top of a fruit; a rabbinical term mainly used in judging the pristineness of a citron fruit to be ritually used during 
Sukkos. As the wholeness of the fruit’s “pitem” determines whether the fruit can be used or not, the term “pitem” has become synonymous 
in Judaism with “the best of the best.”] 
16  [TN: Amalgamation of the verse “Let us eat and drink;  for tomorrow we shall die”  (Isaiah 22:13) and a passage  in the Talmud Bavli: 
“Shmuel  said  to Rav Yehuda:  ‘Keen  scholar, grab and eat, grab and drink, as  the world  from which we are departing  is  like a wedding 
feast…” (Eruvin 54a).]  



 
And here is what my friend Lajzer Rottenberg told me about this Lajbisz’s last days. He sat in hiding 
in the  loft of his house, with his wife and their small child. He came down at night to procure food 
and, to his misfortune, he was noticed and reported to the Gestapo. They brought him down from 
his hiding place, together with his wife and child, and they were immediately taken to the cemetery 
and shot. Lajzer Rottenberg spoke with the gendarme who had shot them and he told him that he 
had made Lajbisz lie down on one side, his wife in front of [next to?] him and the child in between ‐ 
and thus he shot them, with German order and precision.  
 
There were  also  several other  strapping  lads,  such  as Dawid  (Mendel  [the] Baker’s  [son]),  Jakow 
“Bube’le” [“Granny”] or Aron Bratman, and, last but not least, [us,] the Majtlis brothers. Only Majer 
and Jechaskiel17 are  in the photo, but the third brother Szymszon also played with us.  In the years 
1933‐1934, the three were distinguished players in the team in their capacity as forwards and, at the 
matches more  than one,  the  thunderous  yells of  the  fans were heard when  the Majtlis brothers 
moved forward with the ball.   
 

 
Three generations of the Majtlis family 

 
Matches were usually held on Sundays,  the Christian day of  rest, because  the  shops were  closed 
then.  The  Jewish  merchants  usually  met  on  this  day  in  the  marketplace,  in  little  groups,  and 
discussed  politics,  communal  affairs  and  this  and  that. Among  this  company was  also  our  father 
Mojsze Majtlis z’’l, with his group of associates. They were seven or eight partners  in a grains and 
flour business, among whom were also some younger ones, such as the son of Wolf “Gurgel”, who 
were  football  fans and came  to matches. Every Sunday,  they urged my  father, “Mojsze, come see 
your boys at a match ‐ you’ll be so proud of them!” And my father, a pious Jew ([but] not a fanatic) 
and an appointed prayer‐leader, declined to go ‐ for it was improper for one, who led the Kol Nidrei 
and [the High Holidays] Shacharis [morning service] of the Radomsko Chassidim, to be amongst the 
crowd of unbelievers at a football pitch.  
 
I remember how father glowed with delight when he was told, at the shtiebel, that from that year 
onwards, he would  lead  the  Kol Nidrei  and Mysef  [Additional]  service,  instead of  Shacharis18. He 

                                                            
17 [TN: The author.] 
18 [TN: Leading the Mysef (aka Musaf) service entails the highest cantorial skills and piety, and is therefore reserved for the most pious and 
respected of the congregation’s experienced cantors.]   



considered  this an  incalculable  rise  in prestige. And how elated he was when he was called  forth 
from the shtiebel to lead the prayers at the Big Synagogue, with us three sons (just small children at 
the  time)  ‐ Srul  (the eldest), Majer and  Jechaskiel  ‐ as his accompanists! During  the entire month 
preceding the Holidays, all spare moments were dedicated to the preparation and the rehearsal of 
the prayers and their melodies for the High Holidays.  
 
One  fine Sunday, at  the  start of a match, we  suddenly  saw  father with  two more of his partners 
approaching  the  football pitch.  I was sure he had come  to call us home. To our astonishment, he 
stood by with the crowd and silently watched till the end of the game. From then on, every Sunday, 
he came to the match.  
 
I remember my mother Bajla’s concealed and suppressed joy when, the next day, the partners told 
her that they had succeeded in bringing father to the pitch. 
 
Mother was a worthy Jewish housewife, who took no specific interest in sports, but she was proud 
when people told her about the “kicks” her sons had landed.  
 
There were a few in Maccabi Żarki who engaged in quieter forms of sport such as table‐tennis, with 
internal tournaments attended by a small number of spectators.  
 
In  athletics,  I  recall  a  3,000 metre  race  together with  Christian  youth.  The  starting  line was  by 
Nuchem Szarf’s cukiernia,  then  through ul. Leśniowska  to  the spring and,  from  there,  through  the 
woods to the Synagogue Street (Shil‐gas) and back to the starting point. In the second race, the first 
at  the  finish  line was Majer Majtlis and, upon  reaching  the  line, he collapsed  from  the effort and 
passed out. 
 
There were many Maccabi fans who did not participate in any sporting activities and there was also 
no small number of girls ‐ but their names I can no longer recall. 
 
My intention, in this short overview, has been to raise a memorial to these fit and fine lads ‐ most of 
whom were talented ‐ who fell at the hands of a cruel foe, may his name be obliterated.  
 
Blessed be their memory! 
 

Jechaskiel Majtlis 
                                                                                                                                                     Netanya 

 


