
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jews stand at the camp wall before being executed 
 

   



The Matter of the Holocaust*) 
 
 
Your hand  trembles and  the blood  freezes  in your veins, when you attempt  to  take up  the pen  in 
order to set down, on paper, the horrors of that dreadful period ‐ the period of destruction – 1939 to 
1945.  
 
Hundreds of books, describing the events of those days, have been written and many more will be 
written! And every one of them attempts to extract an accurate and complete description of the 20th 
century’s acts of modern cannibalism. However, it is doubtful whether a language has already been 
created, which has the power to convey a loyal description, not only of the things that happened in 
those days and years, but also of what lay in the hearts of those who were led to annihilation and, 
maybe even more so, in the hearts of those who had the fortune to be among the scanty survivors. 
Every single one of the latter carries with him a tragic story of blood and tears, suffering and torture, 
humiliation and bitterness, without the practical ability to articulate them fully and in all their force.  
 
Perhaps only by  integrating  all  the descriptions of  the many  individuals will  a monumental work 
someday be consolidated, to serve as a reminder and a warning for the generations to come ‐ a work 
which will  tell of  the betrayal of  the culture of  the 20th century, which emerges as  the century of 
immense progress of science, civilisation and human ingenuity on the one hand and, on the other, as 
a period of the strange and tragic combination of aspiring to the heavens and descending  into the 
abyss of no few among the nations  ‐ a horrific combination unknown to the previous generations. 
And it is as if the shout was crying out of its own accord:  
 

Where are you ‐ the men of science, poets, moralists and thinkers of all the times? Rise from 
your graves Schiller and Goethe, Kant and Hegel, Beethoven and Schumann – and see what 
many of your people, whom you raised, educated and elevated, have done! Yet you shall not 
rise, as shall not rise all those victims, who fell at the hands of savages ‐ and who knows how 
many of your descendants were among them? 

 
In  the horrific Holocaust, which passed over most European countries, we,  the  Jews, were among 
those who suffered the most ‐ both due to the fact that we were Jewish and also because we were 
so widely dispersed in all the countries where Hitler’s legions marched. The fire of annihilation and 
destruction  reached  us,  not  only  where  we  were  scattered  in  Europe,  but  also  spread  beyond 
continents  and oceans. The  start of  the blaze, however,  and  the  greatest destruction,  took place 
throughout Poland – and, among the hundreds of cities and towns which were sentenced to death 
and doom, was also the shtetl named Żarki  ‐ a town with a history of some 600 years of existence 
which, before the Holocaust, had a population of about 5,000, of whom more than 3,000 were Jews 
and some 2,000 were Christians.  
 
The makeup of Żarki’s Jewish populace was typical of the majority of Diaspora shtetls: merchants  ‐
mainly  small,  among  them  also  some  who  were  wealthy  ‐  shopkeepers,  craftsmen,  coachmen, 
religious functionaries, etc. The majority were ultra‐orthodox and gathered three times a day, in the 
shtieblech and the study‐halls, for public prayer. Most of them had beards and payes [sidelocks] and 
wore long caftans. Among the youth, there was already a considerable number who wore [modern] 
European  clothing  ‐ a phenomenon which attested  to a more  liberal and  secular  state of mind  in 
their midst. Nevertheless,  there were many  very  pious  lads, who  dedicated  themselves  to  Torah 

                                                            
*) Translation [to Hebrew] from Yiddish by Yitzchak Lador. [TN: As there are numerous significant differences in style and, indeed, content 
between this article and Jakow Fiszer’s original Yiddish article “The Destruction and Annihilation of Jewish Żarki” which appears in this book 
on pp.223‐281, we have deemed it necessary to translate both texts separately, each in its own place.]  



study at the Study‐hall, from which one could hear their hoarse voices and their traditional melody 
in the street into the late hours ‐ that same sing‐song chant, which had [always] been the custom in 
the study‐halls during Talmud study. 
 
In  1939,  the waves  of  antisemitism  in  Poland  reached  their  peak  and,  as  a  result,  the  financial 
situation of Poland’s Jews felt a depression. The economic struggle, which was  led not only by the 
masses but also by the Polish Government, shifted mainly to the realm of commercial competition. 
The goal was [to put] pressure on Jews and [to provide] different concessions to Poles. This situation 
forced  Jewish  youth  to harness  themselves more  to  the  yoke of providing a  livelihood. However, 
despite  being  preoccupied with worries  and  seeking  employment,  the  youth  in  Żarki  did  not  fall 
behind  in all the matters relating to national [viz. Zionist] education or  in fulfilling their obligations 
and  aspirations, which were  expressed  in  intensified  cultural  activity,  propaganda  and  in  raising 
funds for Keren Kayemeth Le’Israel and Keren Ha’Yesod.  It  is thanks to these youths’ active Zionist 
endeavours that a considerable section of them made Aliyah, thus saving them from the bitter fate 
of the others.  
 
There was  a  library  in  Żarki,  run by  the General  Zionists.  It was  founded by  the  famed publisher 
Abram‐Josef  Sztybel,  our  townsman,  in memory  of  his wife  Zysla‐Małka.  This  library  contained  a 
selection of literary works in its thousands of volumes, in two languages ‐ Hebrew and Yiddish. It is 
here that the local youth were imbued, for the first time, with the visionary magic of Dr Herzl’s The 
Hebrew  [sic  Jewish]  State,  Pinsker’s Auto‐Emancipation  and many, many more.  It  is  therefore no 
wonder that this library became a centre for national education and awakening in our shtetl.  
 
The  autumn  days  of  1939  arrived  and  it  was  one  of  Poland’s  most  beautiful  and  magnificent 
autumns. The sun’s rays still continued emitting not only abundant light, but also plenty of warmth. 
There was less traffic of people in the street than usual, because they sought shelter in the shade of 
the houses. Business was also slow. And,  in this atmosphere of external peace and quiet, people  ‐ 
having read the papers ‐ already felt a sense of anxiety and foreboding of something unknown.  
 
The blue and clear skies, which spread out over the town, looked down with pity, as it were, on the 
wretched people, who did not yet realise the scale of the catastrophe that was already looming over 
their heads.  In  the peacefulness which  reigned all around,  it was nevertheless possible  to sense a 
feeling, as if a storm was approaching ‐ a feeling expressed in tension and irritability, whose source 
no one could explain.  
 
There were many who flocked to gather around the radios to listen to the news and to the addresses 
of the statesmen of Europe, including Hitler’s war speeches, which began to make more and more of 
an  echo.  This  Asmodeus  concluded  his  notorious  speech  of  1st  September  [1939],  in  which  he 
explained his invasion of Polish soil [and] which was, in fact, a declaration of war of sorts against the 
whole of Europe, with these unforgettable words, “And, as  for the Central European  Jewry,  I shall 
see to it that they disappear completely”214. The day on he delivered this address, after the German 
Army was already marching on Polish soil, will remain [evermore] in infamy within the memories of 
most nations ‐ and so much more so in the memory and heart of each and every Jew, wherever he 
may be.  
 
Facing the catastrophe of our horrific and terrible destruction, we, the survivors, stand today by the 
graves  of  our  dear  ones, which  are  also  scattered  in  unknown  locations,  dumbfounded  and  not 
believing our eyes ‐ for we are, as yet, unable to grasp the entire scope of the Holocaust, with all its 

                                                            
214  [TN:  These  infamous,  closing words  do  not  seem  to  appear  in  any  historical  sources. Hitler  did,  in  fact,  deliver  an  address  to  the 
Reichstag, on 1st September 1939,  justifying  the  invasion of Poland. However,  there  is no mention of  Jews  in  it at all. See  the English 
translation here: https://fcit.usf.edu/holocaust/resource/document/HITLER1.htm ] 



horrors  and  consequences.  Perhaps,  only  after  a  longer  period  of  time,  from  a more  distanced 
historical perspective, will  the bitter and  terrifying  reality  reveal  itself before us, as  it  truly  is.  It  is 
hard  to  admit  that one of  the  things, which  are now  clear,  is  that we,  too,  are  to blame  for  the 
dimensions of the catastrophe and the destruction ‐ for, sadly, we had neither learned enough from 
the  distant  past,  nor  the  one  that  had  been  close  to  us  in  1933‐1939,  the  years  of  the dreadful 
upheavals, which fell upon the heads of the German and Austrian Jews.  
 
We, therefore, did not pay enough attention to the great many preparations which were being made 
for  the annihilation of us all, without exception.  It was  too  late, before we became aware of our 
short‐sightedness and of how  flimsy was our political orientation. We had  immersed ourselves  in 
day‐to‐day  life,  in commerce and  in business  ‐ and we had prostrated ourselves before the Golden 
Calf, without looking at reality and all that awaited us in the near future – right before in the eyes. 
Polish  Jewry, which was  torn,  split and divided by different orientations and  ideologies, could not 
maintain its unity, even if only against the impending danger from the outside, which undermined its 
readiness to protect  itself properly as an ethnic minority.  It was,  in this situation [of disunity], that 
the thunder of the cannons from the Polish‐German frontier reached us, even though, from the very 
first moment,  it  carried  with  it  not  only  death  and  destruction,  but  also  general  and  complete 
annihilation ‐ until we were totally wiped off from the face of the earth.  
 
We were seized with a sudden  fear and dread on  that accursed Friday, 1st September, when  long 
convoys  of  wagons  loaded  with  women,  children  and  different  possessions  suddenly  appeared 
before our eyes  ‐ wagons making their way, without a clear  itinerary and without a fixed  location. 
Tremor and horror  seized  the  townspeople. People began  to  run about wildly,  from one place  to 
another, without any precise information, with each person looking into the face of the other, as if 
expecting aid and salvation from him. This was nearing dusk ‐ the sun was setting and only [one last] 
strip of red  lingered  in the horizon. The thunder of the approaching artillery was deafening.  In the 
failing  light of evenfall,  the  long convoys of refugees  looked  like wandering ghosts. Anyone seeing 
the people’s panic, as they scurried about from one place to another, carrying bundles of paper and 
glue, could have thought  that  this was the regular bustle of  the days preceding Yom Kippur  in  the 
shtetl. But,  this  time,  it attested  to  the enormity of  the bewilderment, anxiety and despair which 
gripped the people who, due to a lack of information about what was happening and on what could 
happen, were rushing to obey the orders which the Polish Government had been able to issue just in 
time  ‐  to paste strips of paper onto  the window panes  to keep  them  from being shattered by  the 
shock waves  of  the  artillery  fire.  So, we were  still  unaware  of  the  immediate  danger which was 
facing us all at the hands of the army of murderers, who were invading with dizzying speed. In this 
indelible atmosphere of panic,  that night passed.  It  seemed as  long  the Exile until, at  long  last, a 
streak of gold appeared before our eyes, trying to breach its way from the east. A pale light began to 
pierce through the dirty windows of the houses, in which the people sat filled with fear and terror. 
 
Once the sun had fully risen,  in all  its brightness, and shone upon the sad and bewildered town,  it 
seemed as  if a voice was saying from the heavens, “What  is the panic? Look,  I beseech you, up at 
me, the Sun ‐ how beautiful I am and how beautiful is the world of the Holy One, Blessed be He!” But 
this  voice  was  intermingled  with  weird,  nonsensical  thoughts,  which  surged  forth  from  within 
oneself and which blended with the echo of the roar of the cannons that sullied and contaminated 
the  radiance of  the sky and  the pureness of  the autumn air. All  these  together  received a certain 
hidden and mysterious significance, which no one was able to decipher for himself. 
 
As the sun emerged from its casing, the song of the birds was also heard – and, this time, it sounded 
like a lament, bewailing the shtetl’s bitter fate. Some movement began in the streets and each one 
looked  into  the other’s  face, as  if  to ask, “Well, what have you heard?” And  the  rumour  that  the 
Polish Army was retreating from the attacking enemy had hardly spread, when we already saw, on 



the horizon, the first battalions of exhausted, despairing Poles, hastily retreating without any order 
and discipline. The Polish soldiers did not pass up the opportunity they chanced upon  ‐ to  loot the 
Jewish shops along their way. 
 
The nervousness and tension grew more and more. The pandemonium of flight seized everyone and 
everyone turned to packing his effects for the road. At eleven o’clock in the morning ‐ this was on 2nd 
September  ‐ German aeroplanes already appeared  in  the  skies above  the  town. The noise of  the 
bombing filled the air and clouds of dust, from the destroyed houses, began to rise up and curl over 
the  piles  of  rubble.  In mere  instants,  parts  of  the  shtetl  became mounds  of  debris. One  cannot 
describe  in words  the  fear,  the  shock  and  the panic  that  dropped onto  everyone’s head.  People 
began  running  about  like madmen,  to  all  sides, without  a  clear  purpose. When  I  sprang  out,  a 
horrifying picture was revealed before me ‐ chimneys of the fallen houses protruded from the piles 
of  ruins. Plumes of  smoke  rose above  the  roofs of  the buildings which were burning. The  streets 
were  strewn with  broken  glass  and,  around  these mounds  and  inside  them,  dead  and wounded 
people,  carcasses  of  horses  and  cows,  broken  utensils,  furniture,  carts,  etc. One  could  hear  the 
screams and wailing of people trapped under the debris, continuing to call for help. This short visit 
by the German aeroplanes left after it, in just a few moments, some 200 human casualties.  
 
A primeval fear, which is hard to describe, now gripped the people who, in their frantic flight, forgot 
their own  selves, as  it were, and  forgot  their  family and  relatives  ‐ men, women, old and young. 
Everyone began fleeing eastwards, mostly to the nearby town of Lelów. Tired and hungry, they did 
not have enough strength to carry the few possessions which they had taken with them. Along the 
way, they came upon weapons, rifles, machine‐guns, cars, armoured vehicles, etc., which had been 
left behind by  the  retreating Polish Army. But one could also chance upon suitcases, clothing and 
valuable objects which were scattered  like unnecessary  items. Those, who were able to make  it to 
the nearest town or village, very soon realised that  it was useless to flee, as the German Army was 
catching up with everyone with tremendous speed. Many, therefore, began returning and only some 
were able to reach the districts which had, in the meantime, been conquered by the Soviet Army.  
 
My  family did not go  far  ‐ on 4th September, we  returned  to  Żarki. With a hesitant and  timorous 
heart,  filled with doleful  thoughts, we wound our way through  fields and woods until, broken and 
shattered, we eventually  reached  the  limits of our  town. We  immediately encountered patrols of 
German soldiers who, after a light search, in fact allowed us to go to our house, which had remained 
standing. But we had not even caught our breath before we heard shouts accompanied by gunfire ‐ 
“Leave the houses!” The command was given to gather  in the church courtyard and everyone was 
ordered to stand facing the wall, with their hands up. Not everyone had enough strength to stand 
for a  long while  in  this manner and anyone, whose hand dropped, was  immediately  treated  to a 
vigorous  beating  until  bleeding  –  and,  in  some  cases,  was  also  shot  to  death.  The  nightmare 
continued until six o’clock in the evening. Again, a command was given to run back into the houses 
and to shut ourselves up inside them. In another five minutes, for anyone still found in the street, his 
verdict would be a bullet in the head. 
 
This was  at  the  end  of Monday  ‐  a  day which,  again,  cost  the  shtetl  dozens  of  casualties.  The 
populace,  bewildered  and  depressed  by  the  acts  of murder,  remained  indoors. All  our  building’s 
tenants spent the night together, lying on the floors due to lack of space. Any whisper or little noise 
from outside brought, with  it, a tremor and agitation. Any minute,  it seemed  like the troops would 
arrive to complete the act of mass murder. 
 
In this atmosphere of inhuman terror, we spent the forthcoming days and nights, without relaxing or 
sleeping. No one dared to stick his head out, even though outside the sun shone in all its myriad of 
colours.  The  autumn  scenery  revealed  the magic  of  its  beauty  [and]  the  fruit  trees  spread  their 



inebriating fragrance all around ‐ while for us, those shut up  indoors, these were days of darkness, 
terror, suffering and anxiety.  
 
Meanwhile,  military  rule  was  implemented  in  the  town,  which  was  conveyed  to  the  Jewish 
population via its representative ‐ Josef Zielonka. Orders were issued that all men, aged sixteen and 
older,  had  to  present  themselves  at  the marketplace  square  and  that, whoever  stayed  at  home, 
would be executed. They made us stand in the square, arranged in rows. High officers appeared with 
a Pole named Kowalik, who had been appointed head of the civilian authorities. This was one of the 
Poles who, despite being a senior Polish official, even before the War, had been known as a spy for 
the Germans. The number of  spies and  traitors amidst  the Polish population was great. This  fact, 
once more, bears testimony to how great the demoralisation was among the Polish masses, who had 
hitherto aimed their poisoned arrows at their Jewish neighbours. Now, the majority of them were, 
with  utter  submissiveness,  serving  the  German  oppressors who  had  come  to  rob  them  of  their 
national freedom.  
 
Before us, the new rulers delivered several short speeches which, in format, were similar, lehavdil215, 
to  the Ten Commandments and whose gist was,  “You,  the  Jews, are  the German people’s  sworn 
enemies  ‐  and  now  the  time  has  come  for  you  to  settle  the  score.  All  your  possessions will  be 
confiscated,  every  Jewish house will be marked with  the  sign  “Żyd”216  in oil‐based paint  and  any 
commercial contact between  Jews and Poles  is absolutely  forbidden”. Once  these statements had 
been translated to Polish by Kowalik, once more we were taken to the church courtyard, where we 
were, again, surrounded by soldiers and machine‐guns. A tremor passed through those assembled, 
who feared the worst and, together with the deep groans, one could hear many whispering “Sh’ma 
Yisruel!”217   
 
We were  in  this  situation all day, until we were  finally  taken, under heavy military escort,  to  the 
Synagogue  building,  which  was  already  partly  damaged,  with  its  windows  and  the  shtenders218 
shattered.  The  straw, which we were  given,  served  us  as  our  bedding  and  all  of  us,  exhausted, 
humiliated and depressed, fell to the ground ‐ each with his own doleful thoughts. And these were 
the days of Selichos. That night and on the morrow, most stood up to pray and say Selichos. This was 
a cry of misery, as  in “I called upon  the Lord  in distress”  [Psalm 118:5]. This prayer,  [uttered] with 
subdued tears and heart‐rending despair, instilled in all of us an even greater sadness. From amidst 
the supplications of the Selichos, the groans and  laments of our grandfathers, parents and siblings 
who,  for  dozens  of  generations,  had  been  tortured  ‐  from  the    Pharaohs  of  Egypt,  the  Christian 
inquisitors, the Slavic mass‐murderers and, now, to the German Asmodeus ‐  echoed in my ears. And 
the painful thought pecking at my brain was. “Now that the world has become so accustomed to our 
suffering, is there anyone who will notice our tears, who will hear our cries and rush to save us?”  
 
At eight o’clock in the morning, the women were permitted to bring us food. Thirsty and hungry, we 
swallowed up the food, mixed with the tears that were streaming from our eyes. We went on with 
our lives, without knowing what tomorrow would bring, with Monday’s events still standing before 
our eyes. Rumours went about that we would be sent away. Each time the noise of a car was heard 
near the Synagogue, we were sure they had come to take us away from our shtetl forever. During 
those days and weeks, many hundreds and  thousands of  Jews were already  sent  to  the different 
concentration camps, where they were wallowing in suffering and distress, with thousands of them 
wasting away and dying from starvation, cold and severe illnesses. One day, our representative Josef 

                                                            
215  [TN: Heb,  lit. “to separate/differentiate”;  Jewish expression  roughly meaning “different  though  they may otherwise be”, used when 
mentioning two unequal or contrasting subjects in the same sentence, such as the holy and the profane or the living and the dead.] 
216 [TN: “Jew,” in Polish. According to the Yiddish original (p.231): “’Jude, Żyd’ – in German and in Polish.”]  
217 [TN: “Hear, o Israel”; primary prayer in Judaism recited, among other instances, on one’s deathbed.] 
218 [TN: Individual lecterns for Torah study and prayer.] 



Zielonka  appeared,  escorted by German military personnel.  They began  to  release  the  craftsmen 
among us  to perform different  jobs. They divided  the rest  into crews, which were sent out, under 
military escort, to dispose of the debris following the bombings.  
 
Yom  Kippur  fell  on  23rd  September  and,  on  that  day,  a  disciplinary  squad  arrived  in  town.  One 
hundred of us men were  taken  to  the marketplace  square. We were  given  tools  and ordered  to 
march, in orderly files, towards ul. Koziegłowska ‐ singing a marching song. All this was done in order 
to humiliate us, oppress us and to make the target of mockery by the Poles, who stood in the streets 
and accompanied us with their derisive glances. When we reached the aforementioned street, the 
order  was  given  to  begin  cleaning  the  street’s  gutters  of  the  rubbish  and  grime,  which  had 
accumulated there.  
 
Next to each and every one of us stood two soldiers armed with rifles, whose duty it was to urge us 
on with shouts of “Faster, you layabouts!” We worked with an immense effort and it was enough to 
take  a moment’s  break  or  to  lessen  the  pace  to  feel  the  blows  of  a  rifle‐butt. At  twelve  o’clock 
[noon],  we  reached  the  limits  of  our  strength  and  such  exhaustion  that  we  were  fainting. We 
thought that they would give us a break in which to rest ‐ but how disappointed we were when, at 
twelve o’clock, the guard rotated and the new murderers began to urge us on with renewed vigour 
and cruel beatings. Standing and working next to me was Moryc Torbeczko ‐ a tall and corpulent lad. 
His two guards got the urge to torment him. So, they commanded him to run back and forth across 
the road, carrying his shovel on his shoulder, while they  increased the speed of his runs, with two 
soldiers  beating  him  with  their  rifle‐butts  and,  all  the  while,  shouting,  “Faster,  faster!”  Szlojme 
Grinwald, a tall and upright lad, also caught the attention of the sadists. Over the road, a bridge was 
built and, between  it and  the  ground under  it, was only a  small  space, where  they ordered him, 
specifically, to crawl under the bridge and take out all the rubbish. When the poor lad was no longer 
able  to  crouch  and his  suffering had  reached  the point of overflow, he  suddenly  sprang up  from 
beneath the bridge, with his shirt in tatters and his chest revealed, and shouted out as one who had 
lost his mind,  “Kill me,  kill me!” That  very moment, once more,  the  soldiers  forced him  to  crawl 
under the bridge ‐ where he remained lying in a state of unconsciousness.  
 
It is, in this torturous enslavement, that we passed the day of Yom Kippur which, for us, seemed to 
last  an  eternity  and,  only  once  night  had  fallen, was  the  command  given  to  run  to  our  sleeping 
quarters ‐ to run and not to walk – while our running was accompanied by shots from behind us. At 
the end of  the day of horrors,  the murderers wished  to amuse  themselves at  the expense of our 
tattered nerves! 
 
It is generally believed that the role the Judenräte played, during the Nazi occupation, was mostly a 
negative one due, in itself, to the very cooperation with the Nazis ‐ as whether they wished to do so 
or  not,  they were  forced  to  carry  out  their masters’ will.  Yet,  one must  admit  that  there were 
obvious  differences  between  the  comportment  of  the  people who  headed  the  Judenräte  in  the 
different  localities.  If,  for  instance, we attempt  to analyse,  in an objective manner,  the actions of 
Izrael  Borensztajn,  the  head  of  our  town’s  Judenrat,  it may  be  truthfully  stated  that  his  Zionist 
education and spirit helped him maintain a long‐term ethical level in his behaviour and activity. Each 
time, he displayed a great selflessness in trying to save Jewish lives. Over the course of time, as the 
situation deteriorated and Nazi depravity increased, his own plight also worsened. It is only natural 
that  the  Jewish officials,  in all  localities under Nazi occupation,  sought  first and  foremost  to  save 
their own lives and those of their families. Borensztajn, too, acted in this manner. That said, we must 
stress that, if in Żarki it did not happen that a Jewish policeman should raise his hand against another 
Jew, it is only thanks to the fact that his commander was Izrael Borensztajn.  
 



His intercessions with the authorities usually had positive results and more than one of those, who 
had been sentenced to death, may thank him for remaining alive. 
 
The  Judenrat  was  comprised  of  representatives  of  various  factions.  The  most  important  of  its 
departments  was  the  Labour  Department  and  Mojsze  Rotsztajn,  the  long‐standing  member  of 
Ha’Shomer Ha’Tzair, was part of  it. The  Judenrat established a  fund  for the support of the shtetl’s 
poorer residents. Many were the craftsmen who, instead of continuing with their work, were forced 
to engage  in unpaid forced  labour, so that they were unable to maintain their families  ‐ and these 
required  financial  aid. The money was  collected  from  the  town’s wealthier  residents. One of  the 
harsh blows, which landed upon the Jewish populace, was the Contribution Tax (the imposition of a 
monetary  penalty), whose  sums  sometimes  reached  the  tens  of  thousands  of  złoty.  It was  also 
necessary  to procure  funds  for unofficial expenses  ‐  freeing captives, averting decrees, etc.  In  the 
special conditions that had been created, it was necessary to operate both openly and also covertly. 
 
The Judenrat in Żarki was only officially instituted on 30th April 1940. Thanks to the bribery system, 
the conditions  in our shtetl were relatively easier  than  in other cities and  towns. More or  less, six 
“peaceful” months passed, during which extremely saddening news reached us of the plight of the 
Jews in other localities. The blood and tears of our brethren were being spilt throughout the whole 
of Poland. Tens of  thousands of  Jews already  sat,  locked up and  suffocating,  in detention  camps. 
When you try to focus on the events and the terrors of those days and on the deeds of the Nazi foes, 
you think your brain cannot grasp and your heart cannot bear all the horrors and only one vigorous 
demand is self‐evident, which is – Revenge! Revenge!!! Our long two‐thousand‐year exile has known 
a  horrific martyrdom. Many  are  its  “heroes”,  the  enemies  of Our  People  ‐  and  yet  they  pale  in 
comparison with the “heroics” of the barbarians and cannibals of the 20th century! 
 
For as  long as  it belonged to the Zawiercie district, our shtetl’s  internal affairs were not subject to 
excessive  interference  on  the  part  of  the  district  authorities.  These were  all  in  the  hands  of  the 
mayor, Kowalik, who was  like a  sole  ruler  ‐  in whose hands  the  fate of  the  Jewish populace was 
effectively placed. This antisemitic Pole could serve as the symbol of a lowly individual, devoid of any 
personal human value ‐ a man with a boorish and crude character, foul‐mouthed, greedy and filled 
with  base  passions.  And  the  Judenrat was  forced  to  be  in  constant  contact with  this  villain,  to 
negotiate with him,  to  know  [when]  to  give  in  to him  and,  at  the  same  time,  to  restrain his  vile 
schemes regarding the Jewish populace.  
 
The turn for the worse began when Żarki was adjoined to a different district ‐ Radomsko. The rulers 
of Radomsko were known as true haters of Jews. And,  indeed,  it was not  long before decrees and 
regulations  poured  down  upon  our  heads,  one  of  the  worst  being  the  seizure  of  the  Jewish 
workshops. With great efforts and by giving vast sums, the Judenrat was able to annul this decree in 
Radomsko. Many days did not pass before a new calamity fell upon our heads. A group, comprising 
German  and  Polish  officials,  came  to  our  town.  The majority  of  these  individuals were  base  and 
frivolous  individuals – who,  from  the outset, had  come with  the  intention of  taking advantage of 
their unlimited authority  for  foul purposes. Affairs  reached such a state,  that  it was  impossible  to 
cross the street without receiving a murderous beating. The situation was unbearable. Even  in this 
case,  the  Judenrat was  still able  to act  in accordance with  the  rule  “Money answereth all  things” 
[Ecclesiastes 19:10] – and, by orders from above, this group was removed from Żarki.  
 
In the second half of 1940, a gendarmerie made up of 22 men was established in Żarki. They strove 
to  infiltrate everything  in connection with the organisation of the  internal  life of the citizens. They 
were also aided by agents/snoops ‐ shamefully, including some of our own. Ceaseless searches and 
confiscation of property were the daily  lot of the Jewish  inhabitants. We especially suffered due to 
the prohibition on ritual slaughter and the butchers, who broke this law, were sentenced to death. It 



[also] happened  that,  in  Tomaszów,  that  locality’s  shochets  and butchers were  shot  in one day  ‐ 
thirty men. In Żarki, too, the butcher Korcfeld ‐ a young man of twenty‐odd years ‐ was shot. And, if 
on that day all the butchers of Żarki were not shot, this is thanks to Izrael Borensztajn’s efforts.  
 
Following the  invasion of Poland, the country was divided  into two parts ‐ one was annexed to the 
German  Reich  and  the  other  became  the  “Generalgouvernement”  [General  Government].  Żarki 
belonged to the  latter area, to which also belonged the cities of Warsaw and Kraków. Kraków was 
the seat of the government, which was headed by the infamous General [Hans] Frank, may his name 
be obliterated. It was from his mouth that all the harsh decrees came ‐  including forced  labour. Its 
main objective was not just to provide the occupying government with a workforce, but was also a 
means of annihilating  Jewish youth  through back‐breaking  toil  in  inhuman conditions and without 
sufficient  food.  To  this  end,  gigantic  labour  camps were  established where  tens  of  thousands  of 
young people were concentrated without basic living and sustenance conditions. The working hours 
were eleven hours a day. The work was carried out under the surveillance of sadistic soldiers, who 
were  specially  trained  for  this purpose. Their  task was  to  intensify  the  suffering and  torture and, 
above all, the unceasing murderous blows, until loss of consciousness and sometimes also death. It 
is therefore no wonder that not many survived these labour camps. And if from Żarki only a not very 
large transport was sent to these death camps, this is once more thanks to the local Judenrat, which 
was able  to persuade  the  local authorities,  in different ways,  to establish working brigades within 
[our own] locality. One member of the Judenrat, who was active in this arena, was Kalman Kalkopf, 
who displayed great initiative, understanding and swiftness to save the youth of Żarki from the bitter 
fate of their brethren elsewhere.  
 
It is [only] natural that all the decrees, restrictions and forced labour eventually also brought about a 
terrible decline of the Jewish population. Hunger ‐ quite literally ‐ began to show its signs more and 
more in the Jewish street. A soup‐kitchen was then established, where free meals were distributed 
to  the  local poor. At  first, many avoided coming  to  the kitchen, because  they were ashamed. But, 
over the course of time, the situation worsened to such an extent, that the majority of the residents 
took their meals at this public kitchen. 
 
Weeks and months went by. Summer and autumn passed and then the winter days arrived. It was as 
if Nature,  too, was  trying  to be cruel  to us  ‐  that year’s winter, with  its copious snowfall, was  too 
harsh to bear. Żarki, which, to a certain extent, served as a crossroads and therefore as a strategic 
point also, was tasked with keeping clean the roads leading to it. Every morning, brigades went out 
to perform this work and, more than once,  it happened that the authorities also sent them out at 
night. Things  in Żarki did not change much with the arrival of the summer and [then the] winter of 
1941, [with] that same pure air and that same white snow ‐ like Scripture says, “white and red”219 – 
white with the snow covering the ground, and red with the innocent blood spilt by those lusting for 
pillage and murder. 
 
One day, in that of winter of 1941, a message came over the telephone that part of the Płock Jewry 
was being  sent  to  Żarki and  that we had  to provide accommodation  for  them  in our  town. A  few 
members of the Council [viz. the Judenrat], among them Dr Margulies [from Częstochowa], went out 
to Złoty Potok ‐ 18 km from Żarki ‐ to meet them on their way. In this instance, there are not enough 
words or  colours  to describe  in what  situation  these poor  refugees  came  to us,  after  a  long  and 
arduous  journey  ‐  exhausted  and  ravenous, mentally  broken, weakened  and  faint  [and] without 
sufficient clothing to cover their bodies. Among them were dozens of men and women, who had not 
been able to withstand all this and who had perished along the way. Dr Margulies administered first 
aid to the sick. The Jews of Żarki, who were already in the worst of states themselves, did anything 
they could to cheer them up. A special committee was appointed to house them among the Jews. 
                                                            
219 [TN: Reference to Song of Solomon 5:10: “My beloved is white and ruddy, the chiefest among ten thousand.”] 



Some of them were put up in private dwellings and others in public accommodation. For the latter, 
the most essential garments and personal effects were collected. The number of refugees reached 
250 souls. This was a minute part of Płock Jewry which, back in the day, numbered many thousands. 
Those who came to us were not only wretchedly poor, weakened and lacking in everything, but also 
embittered [and] filled with sorrow, despair and agony. It was not hard to understand them, but  it 
was hard to console them. 
 
Days and nights passed. Each day had its worries, preoccupations and victims. In the middle of 1941, 
there were rumours of the war that was about to break out between Germany and Russia ‐ rumours 
which  seemed  to  be  substantiated  by  the  continuous movement  of  troops  eastwards  and which 
kindled a  spark of hope  for a  turn  for  the better  in  the hearts of many. The day of 22nd  July  [sic 
June220] arrived and our  town was suddenly  flooded by  thousands of  tanks, cannons, vehicles and 
regiments of soldiers  ‐ all hurrying eastwards. And,  indeed, the Germans did  infiltrate Russian soil, 
and  our  hopes  for  a  turn  for  the  better were  dashed. With  overwhelming  force, Hitler’s  armies 
invaded Ukraine, bringing with them death and doom to its population in general ‐ and to the Jews 
in particular  ‐  as  they  advanced  in pursuit of  the  retreating Russian Army.  [But]  it was quite  the 
opposite. As the fanfares of victory of Hitler’s legions intensified, thus grew their lust for murder and 
pillage ‐ and this made its mark on us, also.  
 
Żarki was now just one kilometre from the Reich’s border. There were some Jews who, risking their 
lives,  continued  in  the  smuggling  business  together with  Poles.  This  brought  about  raids  in  the 
ghetto, the results of which were sometimes not only fines and the impoundment of goods, but also 
deportation to Auschwitz.  
 
Even  though  the ghetto area  in Żarki was not  fenced off, orders were  issued prohibiting  leaving  it 
without  a  permit.  This was  a  hard  blow  for  the  ghetto’s  inhabitants, whose  free movement  had 
hitherto enabled them to make a living from illegal trade with the Poles. Now, many of those who, 
under the pressure of the scarcity and the difficult times, attempted to breach the ghetto limits, paid 
for it with their lives. The number of people with permits to exit the ghetto was very small. 
 
That same June of 1941 a typhus epidemic broke out in town. Naturally, among the Jews, who had 
been weakened  by  so many  tribulations  and  starvation,  the  disease  claimed many  victims.  The 
enemies  of  the  Jews  immediately  took  advantage  of  this  opportunity  also,  stressing  before  the 
authorities  that,  seeing as how  the  Jews were  the main  spreaders of  the disease,  they  should be 
isolated even more than they had been until then. The results were quick [to arrive] ‐ orders [came] 
from Radomsko to fence off the ghetto and to isolate it completely.  

 
And, once again, thanks to the  Judenrat’s effective actions,  it was possible to annul  this decree as 
well. To this purpose, an  investigatory committee was established which, besides Dr Margulies and 
two other Jewish doctors – Wolberg and Warhaftig,  included also two Christian doctors ‐ Secomski 
from Częstochowa and the local physician, Gawędzki. This committee determined that it was not the 
Jews who were the source of the contagion. 
 
The ghetto camps completely subverted Jewish life in every realm ‐ the physical and spiritual, and in 
morality and virtues. Being cut off from the normal conditions of life, being constantly moved from 
street  to  street,  from  house  to  house  [and]  camp  to  camp,  living  in  cramped  conditions  and 
pernicious indigence, torments of hunger, humiliation and continuous fear – in many cases, all these 
brought with them diseases, atrophy and doom. The scarcity increased from day to day. Even those 
who were able to hoard expensive goods and valuables  in all sorts of hiding places, also ended up 
suffering and in dire necessity when they [were forced] to leave the place.  
                                                            
220 [TN: Operation Barbarossa.] 



 
Meanwhile,  the  flame  spread  further  and  further  –  and,  now,  not  only  throughout  Poland,  but 
throughout Europe also. At  the end of 1941, a  typhus epidemic broke out  in Poland  for a  second 
time, without avoiding Żarki and, once again, it struck predominately the Jews, for reasons we need 
not  repeat. The  suffering of  the afflicted and of  the poor was great. Dr Margulies, beloved by all, 
exerted himself beyond his powers to administer, to everyone, the aid they required. To our good 
fortune,  two  doctors  ‐  Dr  Feldman  and  his  wife,  a  dentist  ‐  arrived  in  Żarki.  They  immediately 
dedicated themselves, with heart and soul, to the work of helping others. Dr Feldman, himself, also 
fell ill and, for a long time, was bedridden. However, he and Dr Margulies both displayed exemplary 
selflessness in their work together. If truth be told, all the Jews ‐ particularly those of meagre means 
‐ showed [such] readiness, devotion and goodwill, that they set up a special hospital for those who 
had succumbed to the disease. Once the epidemic was already  in  its decline, Dr Margulies himself 
experienced the torments of typhus and was treated in the same hospital that he had established.  
 
At the end of 1942, orders came from Radomsko to set up a modern bathhouse  in Żarki. This was 
taken, by the Jews, as a harsh decree, as the project entailed spending vast sums of money, which 
[by then] was already hard to come by. Intercessions were, this time, to no avail and the Jews were 
not  only  required  to  collect  the money,  but  to  also  provide  the workforce  needed  to  erect  the 
building. Once it had been built with their money, their strength and their sweat, the Jews were not 
permitted to use the bathhouse to their own benefit and they were forced to give up the use of it. 
 
In the second half of 1942, the financial situation worsened to such a degree that,  in the streets of 
Żarki, naked, barefoot and starving children began  to appear. At this point, a children’s home was 
established into which all the destitute children were placed and the Council [Judenrat] provided not 
only for their earthly needs, but also for their educational ones, as far as possible. However, these 
poor Jewish children were not able to enjoy, for long, the institution that had been set up for them. 
The  barbaric  hand, which  not  only  continued  but  also  increased  its  savage  rampage,  eventually 
reached out for them also and their bitter destiny ‐ like that of their fathers ‐ brought them, too, to 
their doom in the chambers of gas and annihilation.  
 
The horrific  rumours  and  news  that  reached  us  from other  localities,  about  our brethren’s  great 
suffering  in camps and  in ghettoes, rang  in our ears as a warning that the poisoned cup would,  in 
due turn, be passed to us also. By the end of 1942, there were only some 130 families left of the 600 
or  so  that  had  been  in  Żarki  who,  in  practice,  shouldered  the  entire  burden  of  the  Judenrat’s 
expenditures.  The  poverty  grew,  as  did  the  restrictions  and  decrees.  The  number  of  destitute 
increased  from  day  to  day  and  that,  of  those who  could  still  bear  the  burden  of  aid  and  relief, 
steadily decreased. The distress  intensified  to  such an extent  that, despite  the  severe prohibition 
against  leaving the ghetto, starving people would escape to the villages  in order to exchange their 
few  remaining possessions  for  food. They were  sometimes murdered  there by  the Germans, who 
would immediately notify the Judenrat that they were to receive their bodies. 
 
Two  kilometres  from  Żarki  was  a  stone  quarry  which,  during  the  occupation,  belonged  to  the 
German  firm  “Chemische Werke”  [Chemical Works].  In  this quarry, one hundred  Jews performed 
forced‐labour under inhuman conditions. It is therefore no wonder that people avoided going to this 
work, which  caused great  troubles with  the authorities and also  serious  internal  strife  ‐  for  those 
with the means would free themselves through bribery, so that it was predominantly the poor who 
ended up bearing the brunt. Here, too, the Judenrat came up with a solution. They imposed various 
taxes on the wealthy, with which to provide, those working at the quarries, with better food and also 
to aid their families. From this, we may perceive how complicated the problems facing the Judenrat 
sometimes were. 
 



As I attempt, in these pages, to set down more and more facts, I feel an abundance of memories and 
impressions bursting from a heart, quavering with so much sorrow and agony yet, at the same time, 
I also sense that, no matter how much ink I am able to pour onto these mute pages, it is not within 
their  power  to  convey  the  entire  depth  of  the  suffering  and  torture which  it  befell  upon me  to 
personally witness. To do this, perhaps the genius of our national poet Ch.N. Bialik is required who, 
back  in the day, expressed this cuttingly  in his  In the City of Slaughter. Yet  I am convinced that no 
matter  what  is  written  ‐  for  future  generations,  a  great  part  of  the  circumstances  of  the  20th 
century’s [worst] tragedy will forever and ever remain a terrible and well‐kept secret.  
 
At the end of 1942, the enemies of the Jews reached new peaks  in their deeds of abuse, rampage 
and mass murder. Entire communities were wiped from the face of the earth. Jewish lives were for 
everybody’s taking and the murder of Jews became an everyday phenomenon. A wave of satanical 
murderous psychosis swept over Europe and flooded it. These were raging days for us, too, and we 
were drowning  in a sea of hatred,  flaring passions and dripping venom – and here  is an example: 
orders were issued to turn over all furs to the authorities, whereupon it sufficed for them to find any 
fur garment at all with a Jew, to kill him on the spot. 
 
Transfers  from  place  to  place  ceased. Now,  entire  communities were  being  sent  straight  to  the 
extermination camps. The people were loaded like cattle ‐ although even animals are not treated in 
this manner – onto freight carriages, where they were forced to lay one on top of the other for lack 
of space. The carriages were bolted shut and they were taken directly to Treblinka and Auschwitz. 
The  convoys  of  trains,  with  their  hapless  cargo,  proceeded  in  the  direction  of  Radom,  Kielce 
[Province], and we sensed that the waves of the final extermination were drawing nearer and nearer 
to our shtetl.  In  the emptied cities and  towns,  they  left only a  few  individual  Jews, who were  the 
policemen and the members of the Judenrat, upon whom it fell to liquidate the Jewish property still 
remaining in the ghettoes. To this end, huge warehouses of clothing, footwear, furniture, etc. were 
set  up,  to which  everything  from  the  Jewish  houses was  brought.  Here,  everything was  sorted. 
Anything of value was  shipped  to Germany and  the  rest was  sold  to Poles on  the  spot. Once  the 
ghettoes were liquidated ‐ [a process] which sometimes took months ‐ the liquidators of the Jewish 
property, whose assistance they had hitherto availed themselves, were also finally put to death.  
 
The process of  liquidating the Jewish communities  in totality proceeded at an  increasingly stronger 
pace. Its occasional decelerations were solely down to technical reasons. Żarki was [by then] already 
completely cut off from any telephone contact with neighbouring localities, including Radomsko. In 
this atmosphere of  trembling, despair, horror and  lack of any  information  regarding what was  to 
happen in the next minute, it is only natural that people paid great attention to any bit of news ‐ be 
it distressing or  the harbinger of a  ray of  light and hope. One day,  rumours came  that orders had 
been  issued  from Berlin  to  stop  the exterminatory operations and, as a proof of  this,  the  Jews of 
Włoszczowa had returned home. It later emerged that they had indeed returned, but the reason was 
quite simply due to a shortage in freight carriages. The work of annihilation had not stopped. Quite 
the contrary ‐ transports of Jews began to arrive from France, Belgium, Holland and Czechoslovakia. 
These poor people had no notion of what awaited them and they were sure that they were being 
sent to labour camps. They constantly asked, “Where is Treblinka?” We already knew what Treblinka 
meant. We took pity on them but, at the same time, we realised that unless some extraordinary shift 
took place, we, too, were facing the very same fate.  
 
Our  Judenrat worked with the utmost vigour. Despite the whole scarcity of  funds, once again vast 
sums were raised for bribes ‐ in the hope that, after all, the shtetl might be saved from its bitter fate. 
Everyone now  sought  the option of being  sent  to  forced  labour, onto which  they  clung as a  safe 
mooring anchor ‐ women also worked. New labour projects were set up, including a large, incredibly 
well‐kept vegetable farm, which was established by Cwi Brandes z’’l. Mostly the youth, members of 



Ha’Shomer Ha’Tzair worked  in  it. They were about to set up a huge co‐op shop  in order to employ 
the elderly there as well, but this did not come to fruition, as events meanwhile had developed at a 
staggering pace. 
 
[By then,] the extermination operation had already reached the cities of Wolbrom and Pilica, from 
which refugees came to us. They had managed to escape before being loaded onto the carriages. It 
is perhaps unnecessary  to describe  in what  situation  they  came  to us and what  their appearance 
was. Before we had enough  time  to hide  them,  the Poles managed  to  report  their  arrival  to  the 
gendarmerie  and  the  results  were  not  long  in  coming  ‐  in  the  searches,  seven  of  them  were 
discovered and murdered on the spot. The Poles, whom the Germans also hated and who  in many 
cases could have constituted a plank  for us  to grab onto, dedicated  themselves with all  their soul 
and  means  to  aiding  the  Germans  in  the  work  of  pillage  and  murder  and  found  no  task  too 
abhorrent.  Jewish  refugees,  upon  passing  through  Polish  villages, were  robbed  of  everything  by 
them and were even turned over to the Germans ‐ if not actually murdered by them. These are the 
ways in which they expressed their Christian conscience!  
 
The accounts that reached our ears from eyewitnesses ‐ the refugees from the two aforementioned 
towns ‐ regarding the extermination operations and, especially, also about the collaboration of the 
Poles  there  ‐ were horrific. And  if  the Germans shot  Jews with rifles,  the Poles had no problem  in 
using pitchforks also. The Jews were forced to dig their own mass graves and were usually shot next 
to the open pit. Whether they were killed by the shots or just injured, all of them were forced down 
into the grave.  
 
In the town of Wolbrom there had been some eight thousand Jews, including the refugees who had 
arrived  there.  In  this  town,  the  Germans  employed  the  Polish  youth  [group],  the  so‐called 
“Yunakes”221,  in construction work. With  the onset of  the  liquidation of  the ghettoes,  the Yunakes 
devoted all their energy to the task of assisting the Germans. As they were not allowed the use of 
firearms, they mainly utilised sharpened spades.  
 
When the day of the liquidation came, all the Jews of Wolbrom were rounded up at a concentration 
point,  guarded  by  Germans  and  Poles.  This was  also  a  concentration  point  for  the  Jews  of  the 
neighbouring localities. The Jews of Pilica, who were following the events in Wolbrom, congregated 
in the synagogue, declared a fast which even included infants222, lit candles, recited Psalms, went in 
their multitudes to the cemetery to prostrate themselves on the tombs of their forefathers and their 
supplications  and wails  shook  the  air  and were heard  from  far off.  Yet  all  these  drowned  in  the 
expanse of space, like “The voice of him that crieth in the wilderness” [Isaiah 40:3]. When their turn 
came, they were all sent to Wolbrom, where they met their deaths together with the local Jewry. 
 
City after city and town after town were gradually being depleted of their Jewish populations. Jewish 
blood was being spilt like water. In every emptied locality, a small group of Jews was left to liquidate 
the Jewish property, as usual. To Pilica, they even brought additional Jews, such was the scope of the 
task and thus the handful of Jews there  increased  ‐ whose temporary existence was prolonged for 
the time being.  
 
We followed what was happening  in Pilica, as the bonds between Żarki and Pilica had always been 
very close and the events there were, for us, an indication of what lay ahead for us. When the news 
from Pilica reached them, the Żarki Jews knew that they could not escape their bitter fate. Without 
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clearly evaluating  the purpose  for doing so, they began to sell their possessions to the Poles, who 
paid next  to nothing  for everything. Word of  the opportunity  to benefit  from  the  free‐for‐all very 
quickly reached the vicinity’s peasantry and they came, in great numbers, to Żarki to take part, for a 
loaf of bread or a few potatoes, in the robbing of the property that was still in the hands of the poor, 
starving  Jews.  There  were  Jews  who  placed  valuables  in  the  hands  of  their  Polish  friends  for 
safekeeping and they showed great courteousness in these cases ‐ this time not refusing to comply 
with their request. Some began to attend to setting up different hiding places in which to hide their 
valuables and perhaps conceal themselves as well, if need be. There were some who left the locality 
in order to go to Pilica, without thinking over to what end they were doing so.  
 
All this happened in Żarki at the end of September and the beginning of October 1942. Once again, 
the days of Selichos and Yom Kippur came.  Indeed, many were the changes that had transpired  in 
the life of the Jews in Żarki over the previous three years ‐ this was first of all noticeable in each and 
every person’s facial expression. One could no  longer encounter somebody smiling. Everyone went 
about with a heart  filled with agony and grief, or perhaps  filled with  fear or despair,  the  likes of 
which  logic  cannot  grasp.  No  one  noticed  the  beauty  of  nature,  as  everyone was  in  a  state  of 
trembling and horror, with nightmarish darkness all around ‐ the darkness of the shadow of death. In 
this atmosphere of despair, which pierced into the depths of one’s soul, the Żarki Jews congregated 
in  the  Synagogue, where  they  spent  all  night  reciting  Psalms  and,  the  next  day,  in  heartrending 
prayer and tears. And like thunder on a bright day, news brought by a refugee who had arrived from 
Częstochowa fell upon our heads ‐ that that city was already encircled on all its sides by the Gestapo 
men  and  their  Polish  and  Lithuanian  helpers.  No  one  was  allowed  in  or  out,  as  the  work  of 
annihilation was underway with its full force. He, himself, had barely escaped at the last moment.  
 
At the same time, a second report reached us ‐ that Jews had gathered for Yom Kippur prayers at the 
house  of Mojsze  Fajner,  the  owner  of  a  bakery  in  Żarki.  In  the middle  of  the  service,  a German 
gendarme, by the name of Götz, entered, began beating  those present, took the Torah scroll and, 
after he had unrolled it onto the floor, he began stomping on it, yelling, “Where is your God of Israel? 
Let him try to punish me!”  
 
The  flight  from  [sic  to]  the  neighbouring  towns was  at  full  tilt.  People  fled mainly  to  Pilica  and 
Wolbrom.  At  [the  offices  of]  our  Judenrat,  there was  a  feeling  of  panic  and  chaos.  Some  of  its 
members  and workers were missing,  as  they,  too, were  among  those who  escaped.  The  tension 
increased and, meanwhile, word  spread  that a  large quantity of  carts  from  the  vicinity had been 
ordered to Żarki for 6th October. This  information reached us from Złoty Potok, where people from 
Żarki were  also working.  The  leader  of  the  Judenrat  called  his  family  and  relatives  together  and 
addressed them with the following words, “To my sorrow, the time has come when everyone must 
fend for himself as he best sees fit. I am compelled to stay here, as I have already forfeited my  life 
anyway  ‐ and perhaps  I still might be able to aid those remaining”. At this point, Borensztajn burst 
out weeping hysterically, as did all those who were there with him.  
 
On the last day of Sukkos, on the holiday of Simchas Torah, the panic reached its peak. The Judenrat 
leader’s family left the shtetl on its way to Pilica. Due to this departure, the tension increased even 
more and a mass escape ensued. Some paid  fantastic sums  for a cart  [ride]  ‐ about 2,000 złoty  to 
Pilica. And those who could not afford  it or who were unable to find a cart began running towards 
Pilica ‐ a distance of 40 km from Żarki. The traffic of escapees continued all night long. The following 
day, when  I went out onto the town’s streets,  I could not recognise  it. The streets were deserted. 
Only a small section of the population ‐ less than a third ‐ remained. As for the rest, the majority had 
fled and a small number of them had hidden  in the bunkers which had been prepared  in advance. 
The very escape was, in itself, a rather incredible event, as the town was already surrounded, on all 
sides, by patrols of  the gendarmerie. So, many of  the hapless  fugitives  ran  into  the extermination 



operations on the way, or when they arrived  in other places, so that all that was  left to do was to 
join with those being transported to the annihilation camps. Even those who made  it to Pilica only 
had their sentences postponed because, after a few days, the Jews of Pilica experienced the same 
fate.   
 
The language of man is too poor to describe the mood of those who remained ‐ almost a thousand 
people ‐ as they pondered the fact that this was their last day in the shtetl and the last day of their 
lives in general – for, on the morrow, they were to be taken away from the town in which they had 
been born, grown up, married [and] started families and where they had suffered so much in the last 
years. Once again, I went out into the deserted street. I had sent my wife and child to Pilica several 
days before and I had promised them that I would join them. What to do? I met Mojsze Zajdman, a 
former  Jewish police officer. We  looked  into  each other’s  eyes  ‐  a wordless  gaze of despair! We 
exchanged  a  number  of  sentences  and  decided,  there  and  then,  that we would  attempt  to  flee 
together  to  Pilica. We  took  two  bicycles  and,  without  turning  back,  we  set  out  towards  Pilica. 
However, we immediately ran into a patrol of gendarmes. We showed them permits granting us free 
movement, but they said that they had expired. In despair, we stood before one of them, while his 
companions withdrew to one side. With  lightning speed,  I pressed a bundle of coins  into his hand 
and,  in  response, we heard,  “Get out of here  ‐ Quickly!”  In  great haste, we  set off,  fearing  they 
would chase us. Once we were away  far enough, we breathed  [more]  freely and, as dusk  fell, we 
arrived in Pilica. 
 
In Pilica, we  found an assortment of  Jews  from different  locations  ‐  local  residents who had been 
allowed to remain, people in hideouts [and] refugees from Żarki, Radomsko, Piotrków, etc. The living 
conditions were  horrific  because,  following  the  first  liquidation, most  of  the  vacant  houses were 
bolted –and locked with a seal on the padlock. At that time, there were around 3,000 Jews in Pilica 
and,  in certain cases, some  twenty people were crammed  into one small  room. They slept on  the 
floor, on beddings of  straw.  It  is hard  to describe  the mood and  the  thoughts of  these  refugees. 
Some were no longer able to evaluate their situation. On the one hand, they were glad that they had 
not been among  those who had been killed but, on  the other,  they  knew perfectly well  that  the 
postponement was [only] temporary and that a new day of liquidation would certainly come. That is 
what the murderers also reckoned, which is why they did not vigorously oppose the Jews gathering 
anew. The Jews of Pilica viewed this differently in these desperate moments, seeing the flooding of 
their town by people from other localities as a peril to themselves. Things got to a point where the 
local  Jewish police began hunting  for  Jews and  sent  the younger ones among  them  to  the  labour 
camps in Płaszów and Prokocim. 
 
The distress and the scarcity were great. The houses, where the refugees were crowded  together, 
were half demolished because, after their former tenants had been liquidated, meticulous searches 
had  been  carried  out  in  them.  They  sought  valuables  and  jewellery, which  the  Jews might  have 
concealed. So they tore down walls and smashed cooking ranges. As a result, even if someone found 
a little food, there was no way to cook it. As usual, the plight of the poorer people was the worst, as 
they  could not  extricate  themselves  from police persecution using money.  In  the  end,  the police 
rounded up all the refugees ‐ starved, covered in rags, barefoot and fear‐stricken – [and took] them 
all several kilometres outside the town, where they were ordered to stay out of the town’s  limits. 
Miserable and desperate, they set off, without knowing in which direction they were heading. Some 
later  returned  to Pilica, but  they  found  the windows  and doors of  their dwellings padlocked  and 
boarded up. Many of them remained outdoors under the open sky. 
 
On  Tuesday, 6th October  1942,  the  leaders of  the  Żarki  Judenrat  ‐  Izrael Borensztajn  and his  two 
fellow  members,  Kalman  Kalkopf  and  Lajzer  Studenberg  ‐  were  summoned  before  the  local 
authorities. When  they  arrived,  they  found  one  of  the  leaders  of  the  liquidation  forces  there  ‐ 



[Sturmführer]  Feucht  ‐  together  with  his  entire  entourage,  all  agents  of  the  Gestapo.  Feucht 
announced to the Judenrat that, on that day, the turn had come for the Jewish community of Żarki 
to be  liquidated and that everyone would be sent to  labour camps  in the Far East! Each  individual 
was  permitted  to  take,  with  him,  a  few  things  needed  for  the  journey,  but  no more  than  ten 
kilograms. Everyone was allowed to take valuables and jewellery with them, as well as food for five 
days. All were to assemble in one hour at the assembly point in the market square. The Jewish police 
was also mobilised  for  this operation. As usual, Poles and Ukrainians volunteered  to assist  in  this 
“sacred quest”. Before anything else, they began looting the houses that had been vacated. Once all 
were  standing  in  rows,  Feucht passed  among  them,  counting  everyone  and, when he discovered 
that,  according  to  the numbers, many were missing, he  announced  that  all  those  shirking  and  in 
hiding would do well to present themselves of their own free will, as they would be caught anyway 
and  severely punished.  Sadly,  almost everyone heeded his warning. The  rows  filled up more  and 
more. Some of those, who were found in all kinds of hiding places and in the houses, were murdered 
on the spot. With downcast heads and depressed, the condemned stood in rows, awaiting the arrival 
of the rest and of those employed in forced labour outside Żarki. Local Christians showed particular 
diligence  in seeking out the  Jews who were hiding and the  fate of these was extremely bitter. For 
instance, Abram Goldberg and his daughter were brought out of their house’s cellar and killed there 
and then. 
 
Korcfeld, the brother of the murder victim mentioned above [on p.118], also a butcher, was found in 
a haystack. When they brought him out and he sensed that his life was lost, he managed to plunge a 
knife into one of the gendarmes standing next to him, whereupon he was also obviously slain on the 
spot. The murderers entered the house of Fajwel Rozenbaum and, to their surprise, they found him 
wrapped in his prayer‐shawl, sitting and studying a page of the Talmud [out loud] with his son [Icze]. 
Even when  the murderers  addressed  them,  the  two  did  not  budge  from  their  seats  and,  in  this 
position,  they  were  both  murdered.  In  one  of  the  houses,  they  found  the  cobbler  Krzepicki’s 
daughter, who had given birth just one hour before. The killers slew her together with the baby, who 
had only just now first seen the light of the world ‐ a world which, for us, had become so dark. One 
of the Ukrainians found an elderly Jewess and led her towards the square. When he told her to hurry 
and  she  could  not  keep  up,  he  began  beating  her  cruelly  until  she  faltered  and, when  the  poor 
woman collapsed, he shot her and burst out laughing in a sickening manner.  
 
The number of victims who fell, on that day, in Żarki reached twenty‐three. The hunt for victims and 
arranging them all into rows took hours – and, during these hours, our shtetl was utterly bereft of all 
its Jews who, for centuries, had lived in it for generations upon generations. All these hapless people 
were sent to Złoty Potok, where they were all loaded onto freight carriages and transported, in the 
manner  and  conditions we  are  familiar with,  to  Treblinka. More  than  one  of  these  poor  people 
gazed, for the last time, at our beloved town, in which he had been born, where he had suffered and 
rejoiced and where his bitter destiny had reached him ‐ the destiny of all its Jewish brethren. 
 
Thirty Jews were  left, by the Gestapo,  in Żarki to clear out the Jewish houses and to  liquidate their 
property.  They  felt  like  corpses  returning  from  the  grave  and  it was  they who  absorbed, within 
themselves, all of the sorrow and pain which still hung in the air of the shtetl, after its Jews had been 
sent  to  their doom. These  thirty were put up  in Kalman Kalkopf’s house and were  later moved  to 
Szlomke  Tenenbaum’s  house.  The  head  of  the  gendarmerie,  Joseph  Schmidt,  who  had  hitherto 
maintained a more‐or‐less “civil” relationship, as it were, with the Judenrat, while he systematically 
received large sums of money and many valuables, now gave free rein to his debased passions with 
the thirty downtrodden men who were under his orders. 
  
At  this  time,  there were  still hundreds of  Jews  in  Żarki  ‐  in attics,  cellars and bunkers  ‐ who had 
managed not  to  fall  into  the hands of  the murderers. From day  to day,  the  food and water with 



which  they had provisioned  themselves was becoming  scarcer.  They  could  not  leave  their hiding 
places. So, many of  them decided  to  slip out at night. However, many of  them were  captured or 
killed.  Some of  them made  it  to Pilica, despite everything.  I  saw  them.  They were no  longer  like 
human beings, but like worn‐out shadows. Starved and terrified, they already stood not only on the 
threshold of utter despair, but also in [such] an appalling apathy that it already bordered on insanity. 
Despite  the dreadful peril  they  faced,  the  thirty authorised men acted  to aid  their brethren  in  the 
bunkers and began bringing them  food and water by a variety of means. This, however, could not 
continue for long, so that these hapless people were left with no option but to attempt, despite the 
danger they faced of being killed on the roads, to sneak out and flee. 
 
A  group of  Jews,  among  them Chaim  Tenenbaum  and his  son Abram,  found  refuge  in  the  forest 
under the open sky. When they ran out of food, the son decided to sneak into Żarki. However, as he 
was passing  through  Leśniów, he was noticed by Polish  youths, who  caught him, bound him and 
turned him over to the gendarmerie. It was only by a miracle that Izrael Borensztajn (Tenenbaum’s 
nephew) was able to save him from the gendarmerie’s bullets. He was  later transferred to another 
location and since then ‐ all trace of him has disappeared. 
 
The plight of those, who were still in the bunkers in Żarki, became increasingly critical. The need to 
satisfy  their hunger  forced  them  to occasionally  leave  their hideouts and, when  the Poles noticed 
this, they at once reported them to the German headquarters. Polish youths regarded the detection 
of hidden men, women and children as a fine sport. Everybody was sent to Częstochowa and shot. 
Among them were Abram Rapoport and his family, Fiszl the baker and his family, Mala Szulman and 
her mother, and many more. 
 
Izrael Borensztajn, Chairman of the Judenrat, once again invested great effort and large bribes, until 
he was able to raise the number of authorised Jews in Żarki to 120. After staying for a short time in 
Pilica, I also returned, with my family, to Żarki as one of the authorised persons. [How] can I describe 
here what my  impressions were this time when  I returned to Żarki, after all that had happened  in 
this town of mine and which now resembled a huge cemetery and its houses ‐ gigantic tombstones? 
The silence in its streets was such that it seemed to echo in my ears. The echo of my own footsteps 
also sounded as if from far away and it seemed as if, from every window and every door, eyes were 
staring at me. But, in reality, these were just imaginary figures and the shadows of those who once 
lived in the houses, whose spirits still continued to hover in the air of the shtetl.  
 
Every morning  we,  the  authorised  Jews,  were  required  to  present  ourselves  before  Lieutenant 
[Schmidt]. He would count the rows and the people and divide us into groups, each group to be sent 
to its intended work.  
 
I was sent to work at the furniture warehouse, which was in Chaim Tenenbaum’s [former] tannery. 
Herszl Monat,  Tenenbaum  and  I worked  in  sorting  out  the  furniture  that was  brought  from  the 
Jewish houses by the Polish coachmen. Each piece of furniture, each object with which we came into 
contact, was like a reminder and a symbol of the act of extermination and utter annihilation. 
 
Thanks  to  the enlarged number of authorised  Jews  (everyone was housed  in  the  three houses of 
Szlomke  Tenenbaum,  Berisz Wajsman  and  Kalman  Kalkopf),  the  plight  of  the  Jews  in  hiding was 
slightly  alleviated,  because  it  was  easier  to  provide  them  with  food.  On  the  other  hand,  their 
situation worsened  in  that  the  filth and stench  in  the bunkers, under  the conditions of  that bitter 
reality, became unbearable.  
 
Meanwhile,  the days of winter arrived with storms, blizzards and cold winds, which pierced every 
part of one’s body ‐ and all this was the same inside the unheated bunkers. The situation of the Żarki 



Jews, who were  living  in Pilica, was also terrible, because the Germans  insisted that the number of 
Jews  in Pilica greatly exceeded  that which appeared  in  their  records and,  in  the end,  they started 
hunting for the unwanted people. The same [thing happened] in Wolbrom. Both towns experienced 
the  taste  of  a  second  liquidation  and,  once  again,  freight  carriages  with  people  were  sent  to 
Treblinka  and Auschwitz.  The  Jews  in  these  towns  learned of  the designated  time of  the  second 
liquidation the day before. Once again, a frantic escape ensued in different and strange directions ‐ 
into the Reich, to Kraków and to an array of points in the vicinity. Once again, many sought to hide 
out with Polish peasants, giving them what was left of their money and gold and, once again, there 
were many cases in which, once everything had been taken from them, they were turned over to the 
German gendarmerie. Once more, the distress and terror reached unimaginable proportions, until a 
few of  the  Żarki  Jews  ‐ exhausted,  famished and wearing  summer  clothes and  rags  ‐  returned  to 
Żarki, to once again hide in attics and cellars. This time, among those coming to Żarki were some of 
my own family members,  including my mother z’’l ‐ who made the 40 km  journey to Żarki on foot, 
sometimes running. It was with a bleeding heart that I welcomed her, without being able to give her 
much aid. It was impossible to bring her into our own lodgings, as this would jeopardise the situation 
of  everyone  staying  in  the  three  houses.  I  put  her  up  temporarily  in  a  coal  cellar  and,  later, 
transferred her to a safer hideout, next to the furniture warehouse where I was working This would 
enable me to provide her with food more easily.  
 
The Polish youths continued with their sacred duty ‐ sniffing out Jews and turning them over to the 
Germans.  Those  captured were  no  longer murdered  on  the  spot,  but  only  detained. When  their 
numbers reached several dozen, they were sent to Radomsko and from there onwards . . . 
 
All day long, those in hiding sat like rats in their secret places and only at night would they crawl out 
and  jump  like bats through fences and other obstacles. Hurriedly and  in a panic, they snatched up 
the  little bread and  soup  that we prepared  for  them and hastily  returned  to  their hideouts. As a 
result of the acts of detecting those in hiding, capturing them and putting them into the hands of the 
Germans,  their  numbers  decreased.  In  the  bunkers,  quite  a  few  perished  from  the  cold,  the 
starvation and the terror which drove people to insanity.  
 
In November 1942, orders arrived from Radomsko which brought a temporary redemption to those 
living in the hideouts. According to these orders, four ghettoes were set up for all those in hiding ‐ in 
Sandomierz, Szydłowiec, Ujazd and Radomsko. All those hapless people were granted permission to 
converge  in  these  four  towns,  each wherever  he  chose.  This  concentration was  to  end  by  30th 
November. Those who were late would, as usual, be put to death. These orders did not include the 
authorised  Jews. One  cannot  imagine with what  gladness  those  in  hiding  received  these  tidings 
because the majority of them had reached the end of their tethers and there were dim hopes that 
they would be able to continue surviving for much longer in those inhuman conditions. Everyone left 
their  hiding  places,  whereupon  they  were  put  into  special  concentration  points.  We,  the  120 
authorised ones, began tending to their basic needs ‐ mainly clothes, shoes, etc., which we took, at 
the risk of our own lives, from the Jewish houses which were under the process of demolition. The 
stream of who had hidden, emerging from their hideouts, was quite considerable, although many of 
them  looked  more  like  shadows  than  human  beings.  Many  also  came  from  the  surrounding 
localities.  Some  600  Jews  gathered  in  Żarki.  This was  the  last  group  of wanderers.  They  spent  a 
couple of days or so  in Żarki and, on 29th November, they were all herded  to one spot. Here, too, 
there was no  lack of abusive acts  in which Lieutenant Schmidt, particularly, distinguished himself. 
Here and there, he brought his rubber baton down on the heads of the people standing in the rows 
who were, after all, all broken and shattered from what they had experienced in the bunkers. Most 
of  them were people who had already, more  than once, gone  from  fire  to  fire, bunker  to bunker, 
patrol to patrol, killers to killers and from one danger to another even greater one. Almost all were 



humiliated, depressed and utterly destitute. We,  the authorised ones, did what was possible  ‐ as 
well as the impossible ‐ to provide these “liberated people” with their most basic needs. 
 
The largest camp of detainees was the one in Radomsko ‐ some 5,000 Jews from various cities and 
towns ‐ Wolbrom, Pilica, Sędziszów, Wodzisław [Śląski] and a considerable number of Żarki Jews. At 
first,  conditions  in  the  Radomsko Ghetto were  very  difficult,  because  all were  concentrated  into 
seven big houses. The crowding was terrible. 
On one of  those days,  fifteen‐year‐old boy  Jechiel,  the  son of Hercl Borensztajn and grandson of 
Lajzer Krzanowski, also came  to us. While  the Radomsko Ghetto was being  liquidated, he had hid 
inside a pile of rubbish for two days and two nights, until he managed to escape and make his way to 
Żarki, together with his cousin Karol, the son of Szyja Krzanowski. Jechiel came to us with half‐frozen 
feet. One of the authorised women, Cywia Fiszer, devoted herself to his treatment and to healing his 
feet. To this end, every night, we brought him down from the attic. Once he had recovered a  little 
and  was  able  to  stand  on  his  feet,  Chaim  Tenenbaum  took  him  and  his  cousin  to  one  of  the 
Christians ‐ Bojanek ‐ and he crossed them over the border into the Reich. Moving them entailed not 
only great monetary expenditure, but also constituted a risk to Chaim Tenenbaum’s life itself. From 
there,  they were  both  sent  to  a  labour  camp, where  Jechiel met  his  death.  The  only  one who 
survived was Karol Krzanowski, who nowadays lives in the USA.  
 
In  January 1943,  following  the  final  liquidation of  the Radomsko Ghetto, a  few people  from  Żarki 
who had been  there  escaped  it  ‐  and  this was  after  the  ghetto had  already been  surrounded by 
Gestapo men and Ukrainian volunteers. Among the escapees were Motl Rapoport and his family, Ale 
Rapoport  and his  twelve‐year‐old daughter, Heniek Pesak, Herszl Monat  and many others whose 
names  I  do  not  recall.  They  were  in  total  some  forty  individuals. Most  of  them  hid  in  various 
hideouts.  In order  to grasp  the plight of  the escapees, we must  remember  that  this  took place  in 
January, during the toughest days of the winter. They had practically no chance of being saved from 
death,  lying  in wait  for  them every  step of  the way and,  indeed, only a  few of  them, after many 
tribulations, reached Żarki and snuck into the house, where the 30223 authorised Jews were living. In 
one of the flats  in that building, there was a hidden trapdoor by which one could access the attic. 
That  is  where  they  all  hid,  and  in  this  clandestine  manner  we  supplied  them  with  their  bare 
necessities, at the risk of our own lives. Among those hiding were Mojsze Rotsztajn and his wife Bella 
née Grundland, Motl Rapoport and his family, Ale Rapoport and his daughter, Herszl Monat, Krajndla 
Plawner, and others – almost twenty men and women. Krajndla Plawner‐Zilberberg, who was among 
the hiders, was a very pious woman – and every Friday afternoon she lit Shabbes candles in the attic. 
Although this put the  lives of all of us  in peril, she did not relinquish this [ritual],  in her belief that 
thanks to these Shabbes candles, God would save us from all evil. As a precautionary measure, we 
hung sheets up around the candles so that their light should not seep through to the outside.  
 
In  February  1943,  one  of  the  gendarmes  told  the  head  of  the  Judenrat  that,  on  the  next  day,  a 
special Gestapo unit would come  to carry out a serious  inspection and search  in  the house of  the 
authorised Jews. This information created panic. After a joint consultation, we decided to transfer all 
those hiding in our attic to a bunker in the marketplace, at the Lewenberg family’s house. Back in the 
day, this house had served as a shtiebel of the Aleksander Chassidim. Behind the bookcase, which 
held  the  religious  books,  there was  a  hidden  door  through which  one  could  access  that  house’s 
cellar. One by one, without any mishaps, we  transferred  them during  the night. The place was so 
cramped, that the people were barely able to  fit  into the bunker  ‐ and the  lack of air caused such 
great stuffiness, that it was impossible to light a candle. On the following day, it turned out that all 
the panic had been for nothing – so, that night, we would need to move them back under the cover 
of  darkness. We  transferred  them  two  by  two.  Only  the  last  three  ‐ Mojsze  Rotsztajn  and  Ale 

                                                            
223  [TN: The original group of 120 authorised  Jews was  reduced  in December 1942  to 60 and, again  in  January 1943,  to  just 30, as  the 
author explains below on p.135.] 



Rapoport, who was forced to carry his daughter in his arms due to her frozen feet ‐ encountered one 
of the gendarmes, Siebert, who was known for his cruelty. The sight of the girl being carried  in her 
father’s arms drew his attention. He detained the three and all attempts to have them released were 
in vain. The following morning, they were all shot at the Żarki cemetery. The Polish constable, who 
took part in the execution, gave me the grisly details of the cruel murder. Ale Rapoport and Mojsze 
Rotsztajn were  the  first  to be shot. The  latter had been an active member of Ha’Shomer Ha’Tzair 
since adolescence, a teacher and an educator, brimming with youthful energy and the joy of life ‐ he 
was only  thirty‐years‐old on his death. The girl, after being shocked by  the murder which she had 
witnessed, began to flee, hiding behind the tombstones, until she pressed up against one of them. 
When they neared her, she once more tried to escape.  In the end, they caught her and bound her 
hand and foot and, in this position, they shot her. Two of the authorised Jews, Mane Grundland and 
Chaim Tenenbaum, were sent by the gendarmes to bury them. They found their  last repose  in the 
Żarki Cemetery.  
 
On 6th October 1942, a boy of fourteen ‐ the son of Beni Feldman ‐ fled our town. He escaped  just 
before  the  akcja  [operation]  of  liquidation.  His  only  goal was  to  stay  alive  and,  to  this  end,  he 
wandered far afield. Somehow, he miraculously managed to survive outdoors  in the cold and rain, 
hungry and thirsty ‐ occasionally receiving a little food from some Gentile, who took pity on him. His 
meagre, emaciated and shrunken body was covered in tattered rags and he had no shoes on his feet. 
Once he had  reached  complete depletion,  the boy was  stricken by utter apathy  ‐  thus  losing any 
ability  to  show  any  resistance  to what was  happening  around  him.  It was  in  this  state  that  he 
returned,  in December,  to  the  shtetl, whereupon he  started  roaming about  in  the  streets, utterly 
devoid of any concerns or fear. It was not  long before the Christians noticed him, whereupon they 
immediately notified the gendarmerie of his existence. When one of the gendarmes approached the 
miserable boy and  looked at his emaciated body and his  innocent and apathetic  facial expression. 
Even he was stunned and could not find the courage within his soul to murder him. He ordered the 
boy to be gone at once ‐ assuming that he would run away from him. But the boy no longer had the 
strength nor  the will  to  escape.  The  gendarme  [then]  shot him, but  the bullet only hit  the boy’s 
hand. The white snow was spattered with red stains and the boy’s cries of pain split through the air. 
The second bullet shot at him redeemed the boy of the extended wandering and suffering which he 
had withstood for three whole months in a row.  
 
Following the first liquidation, in October 1942, the houses [in Radomsko] were completely emptied. 
Those now  inhabiting them  lacked the most elementary things  ‐ beds, cookers and kitchenware.  It 
was  only  after  a  certain  period  that we were  allowed  to  send  them  a  shipment  from  Żarki with 
various  items to alleviate their plight a  little  ‐ clothing, shoes, bedding,  linen, food and also a  little 
money.  Inside the camp  in Radomsko, there was relative freedom and only some of the detainees 
were  required  to perform  forced  labour. The German hangmen knew  that,  sooner or  later,  these 
people, too, would be sent to the gas chambers and crematoria. So they did not pay close attention 
to  the  internal arrangements  inside  the ghetto. Power was effectively  in  the hands of  the  Jewish 
[Ghetto] Police ‐ the “Ordnungsdienst” [lit. Order Service]. Inside the ghetto, with money, one could 
obtain anything, given the circumstances. Over the course of time, they even set up cafés, bakeries 
and  confectionary workshops. Many were  puzzled  by  the  freedom which  they were  granted  to 
engage in commerce, craftsmanship and barter in branches which were classed as being absolutely 
prohibited.  But  the Germans  did  not  interfere  ‐  and  the  Jews  thought  that  it was  better  not  to 
scrutinise their actions and arrangements too much and that they should accept the order of life as 
it was. 
 
We must point out one saddening detail. The senses of  Jewish policemen  ‐  the majority of whom 
were  young  people  had,  over  the  course  of  time,  become  dulled  and  their  hearts  had  become 
hardened by the horrors which they had witnessed. They took the liberty of abusing their brethren – 



beating, robbing and living it up at the expense of those under their authority, as in “Let us live, for 
tomorrow we shall die.”224     

                                                            
224 [TN: Based on the verse “Let us eat and drink; for tomorrow we shall die” (Isaiah 22:13).] 



In December 1942, the camp of workers in Żarki was reduced from 120 to 60 people. The other 60 
were sent to Radomsko. They did them the kindness of sending them  in a freight  lorry, carrying all 
kinds of essentials with them. When they arrived in Radomsko, they found it in panic and distress ‐ 
word  had  come  that  the  liquidation  operation was  to  be  repeated.  There were many  different 
rumours.  Among  them was  one,  according  to which  they were  about  to  conduct  only  a  partial 
liquidation, meaning that those fit for work would not be killed, but would stay put. Mass psychosis 
seized the people in the ghetto, with each one trying to prove that he was one who could perform 
any  sort  of  work  at  all  ‐  and  all  this  in  order  not  to  be  sent  to  the  extermination  camp.  The 
atmosphere  in Radomsko became  increasingly denser  from day  to day. Once more,  the deeds of 
robbery and murder abounded and, once more, the ghetto was  in a  frenzied state of nervousness 
and fear of death. And the days were the harsh, cold and freezing days of winter. The roads were 
blocked and there was nowhere to where one could try to escape. There was no other option but to 
helplessly await the bitter day of doom.  
 
In this charged atmosphere, the souls of the German vandals craved for new inventions by which to 
further  torment  their  Jewish  victims.  Thus,  for  example,  huge  posters  appeared  one  day  in  the 
ghetto, announcing that the English had agreed to an exchange of their German prisoners‐of‐war for 
Jews detained in the ghettoes and that, in this context, the ghetto Jews would be given the chance 
to emigrate  to  the  Land of  Israel. The  first  to be  taken  into account would be  the  Jews who had 
relatives  in  the  Land  [of  Israel]  and,  first  and  foremost,  they would  see  to  it  that  families were 
reunited  ‐ wives with  their husbands, offspring with  their parents,  etc.  In order  to  carry out  this 
operation,  an  enrolment  bureau  was  opened  and  each  application  cost  ten  złoty.  It  is  hard  to 
describe the elation and relief and the crowds of ghetto Jews at the door of this bureau. In order to 
increase  the  panic  and  the  crowding,  the  abusers  added  that  one  needed  to  sign  up  as  soon  as 
possible, because the full listings were to be sent to the Gestapo headquarters on the following day. 
These sadists were not content with annihilating human beings  ‐ they also  felt the need  to amuse 
themselves  at  the  expense  of  their  hapless  victims! Meanwhile,  the Germans  used  these  lists  to 
ascertain the precise number of people who were being held in the ghetto. All this happened on 3rd 
January 1943 ‐ just a few days before the final liquidation was executed. 
 
In the meantime, orders arrived in Żarki that the work of the sixty Jews, who remained there, was to 
be concluded and that they were to be transferred to the Radomsko ghetto. By intervention of the 
Judenrat ‐ which still continued to function ‐ Lieutenant Schmidt kept half of the people in Żarki and 
sent the other thirty to Radomsko. The  latter had been required to show up one hour later next to 
the  Synagogue  but,  instead  of  thirty,  only  twenty  people  appeared  ‐  the  rest  had  vanished  and 
concealed themselves. Despite the fact that those missing faced the death penalty at any moment, 
they chose this as the  less hazardous path  ‐ and one must admit that several among this group of 
“criminals”, who disappeared  into  their different hiding places, were  able  to  survive  and  see  the 
defeat of the Asmodeus.  
 
Those who were sent to Radomsko, upon arrival, found the ghetto surrounded by armed forces. The 
preparations for the  liquidation were  in full force. Escape was already difficult and  just a few were 
able to do so ‐ only by paying huge bribes, obviously. Many of these fugitives were shot, even after 
they  had  handed  over  their money.  The  6th  January  arrived.  All  the  people  of  the  ghetto were 
concentrated in one place ‐ the market square. The frost was at its harshest ‐ everyone stood in the 
deep snow, many of  them dressed  in rags, exhausted and starving. Bread had not been baked  for 
days and was difficult to obtain, even for money. The large crowd was surrounded by Gestapo men, 
gendarmes  and  Christian  youth  and  these,  once  again,  gave  free  rein  to  their  sadistic  urges  ‐  to 
abuse, to beat and to murder. All around, the groaning, wailing, shouting and screaming reached the 
heavens. And among the rows of the miserable, ill‐fated and powerless people, there was a demonic 
dance of wild men on the rampage who, to that end, employed all sorts of diabolical stratagems.  



The well‐known scene repeated  itself. All  those, who had planned  it  in advance, once more hid  in 
bunkers. Anyone caught was killed on the spot. And, here, a new rumour spread among the rows ‐ 
this  time a  true one  ‐  that all  those who worked at  the Thonet‐Mundus  [furniture]  factory, which 
was then producing wagons for the army, were to gather to one side. The number of workers was 
about  300  but,  in  those  desperate moments, many  pressed  and  jostled  to where  this  group  of 
labourers were standing, in the hope that everyone found among them would be allowed to remain. 
The  commotion  and  panic  increased  with  every  moment  and  the  Ukrainian  shkutzim  rained 
murderous blows, with their rifles, onto the heads of the pushing crowd. Once the gendarmes had 
managed to separate this group of lucky individuals from the rest of the crowd, orders were given to 
proceed towards the freight carriages, which stood ready to receive this human cargo – which was, 
in  fact,  already  void  of  any  human  semblance.  Before  loading  them  onto  the  carriages,  the 
murderers did not forget to rob them not only of the meagre possessions a few of them still had, but 
also of  their outermost  clothing  and  shoes.  They  threw  them  into  the  carriages half naked, with 
frozen bodies and souls, and without any concern  for  their provisions. The carriages stood on  the 
tracks at the Radomsko station for many hours and only in the evening did the shipment commence 
moving towards Treblinka. 
 
Besides  the  forced  labourers, many  in hiding also  remained  in Radomsko. Over  time,  the majority 
were captured, detained for a while and then taken to the cemetery and executed. In many Jewish 
houses,  small  children were  found whose  parents  had  abandoned  them,  because  they  had  not 
wished  to  see  their annihilation with  their own eyes.  In one bunker, where  several dozen people 
were hiding,  there was also a woman with an eighteen‐month‐old boy. The child cried  incessantly 
which to put the lives of the entire group in peril. With the mother’s consent, they smothered him. 
Nevertheless, the group was discovered and they were all murdered at the cemetery, in the manner 
accustomed by the Gestapo ‐ the victims dug their own graves, then stood by the open pit and were 
shot and thrown into the grave, whether they were dead or just wounded.  
 
There was one exceptional  case  in which one of  these  condemned people  grabbed  a  shovel  and 
mixed with the Ukrainians, who were conducting the operation, and miraculously managed to sneak 
away from the cemetery.  I spoke with him and he gave me the details of the murders. He told me 
that, during  the murder at  the cemetery, among  the others was  the sixteen‐year‐old Cyrla, Chaim 
Tenenbaum’s  daughter.  She  knelt  at  the  feet  of  Lieutenant  Kempenik,  who  was  heading  the 
operation, and begged for mercy. She was killed together with all the others. 
 

 
The shochet Berisz Wajsman and his two sons escorted by a gendarme 



The  remaining  forced  labourers  were  sent  to  work  in  Skarżysko[‐Kamienna],  at  the  armaments 
factories. Among them were some twenty people  from Żarki, one of whom was Herszl Rotenberg, 
from whom I received some details regarding the work at the factory. Around 10,000 people worked 
there,  of  whom  3,000  were  free  Christians  who  received  wages.  The  rest  were  Jewish  forced 
labourers, who lived within the factory walls under the conditions of lepers and who were subjected 
to endless check‐ups,  in order  to periodically  remove  the weak ones  from among  their  ranks. The 
latter were sent to the extermination camps. When Rotenberg sensed that his turn to be sent away 
was approaching, he managed to escape and reach Żarki at the beginning of 1943. There, for a long 
time, he hid with a Pole who, in the end, stole his money and murdered him.  
 
In April 1943, the thirty authorised  labourers were still  in Żarki. About the same number of people 
had  also  miraculously  survived  in  the  bunkers.  We,  the  authorised  ones,  worked  hard  in  the 
gendarmerie’s  garages.  Our  lot,  although  we  were  aware  of  what  awaited  us  in  the  end,  was 
infinitely better than that of those who had been already sentenced to death and were only still alive 
thanks to their hideouts. Some of them were hiding  in the attic of the house where we, the forced 
labourers, resided. All of us ‐ both they and we ‐ went about as people condemned to certain death. 
Only  our movements were  still  comparatively  free, whilst  for  them,  every  tiniest motion  caused 
them  constant  trembling and  terror. Nevertheless, even under all  these harsh and most  inhuman 
conditions, one  immensely powerful desire  stood out  among  the people  ‐  the majority of whom 
were still young – to live! To put the day of annihilation off! To live, to live!!! 
 
In our  lodgings’ attic,  there was a  small window  through which  the  sun’s  joyous and magical  rays 
shone and played. From outside, there came the tumult of people  in the streets, but not of Jews  ‐ 
these were no  longer seen and the sound of their children’s  laughter was no  longer heard  in Żarki. 
Those,  who  were  still  going  about  here  and  there,  were  forced  labourers.  The  Gentiles  were 
meanwhile getting on with their lives. They were all in good spirits, as most of them had filled their 
houses and pockets with Jewish property and money. Different events were taking place all around, 
while we were as if on a desert island ‐ completely isolated from the entire world. The only source of 
information was  the Gentiles, who were allowed  free movement. The  living conditions of  those  in 
hiding  became  unbearable  and,  in moments  of  desperation,  they  envied  those whose  fate  had 
already been sealed. We, the small handful, were the last witnesses to the tragedy of Żarki’s Jews, to 
the dance of demons and to the spilling of blood in all its forms, horrors, atrocities and nightmares ‐ 
which even the most horrible dreams and the cruellest imagination, could never equal! 
 
I shall never forget the day when a newspaper fell into my hands, from which I learned of the speech 
the Press Chief of Germany, Dr Dietrich, had held at an international journalism conference. He said 
that  the  global  press  needed  to  assist  Germany  in  restoring  Europe,  the  cultural  giant  and  the 
conscience of the world, to  its former glory and to build a new Europe based on pillars of  law and 
justice. Russia, England and America aspired to the eradication of this culture and it was Germany’s 
task  to  uphold  it. At  this  point,  he mentioned  the  names  of  dozens  of  famous  inventors,  poets, 
composers and painters, all of whom had contributed to raising the horn of European culture. As  I 
read these words, a dreadful tremor passed through my whole body and I thought to myself, “True, 
geniuses  like Boccaccio, Kepler, Galilei  and  [Giordano] Bruno brought  light  to  the world with  the 
collapse of the scholasticism225 of the Middle Ages. They fought for light and freedom, while you, the 
barbarians of the 20th century, take humanity back to a world of such darkness and sadism that, by 
comparison, even  the deeds of  [Tomás de] Torquemada226seem  like nothing at all. The world has 
known excellent painters ‐ Rembrandt, Raphael, Rubens and others ‐ while you, the savage Huns227, 
have painted your pictures with  the blood of millions of  innocent people. The words of  the great 
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226 [TN: The Spanish Inquisition’s first Grand Inquisitor and one of the chief supporters of the expulsion of the Jews in 1492.] 
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poets arouse  in us wonder  to  this day, while you gave  the world  the  lyrics  ‘Wenn  [das]  Judenblut 
vom Messer  spritzt’  (When  [the]  Jew‐blood  from  the  knife  sprays).  The  great  composers  created 
sublime  works,  while  you  brought  to  the  world  the  melody  to  [the  words]:  ‘Deutschland, 
Deutschland über alles’ (Germany, [Germany] above all). Great were the achievements of European 
culture in different realms, while you brought to it the culture of Auschwitz, Bełżec and Treblinka!”  
 
The fate of the thirty forced labourers depended on three different authorities: the first ‐ Lieutenant 
Schmidt, who could liquidate us at any given moment, because it was only by his demands, that he 
needed  us,  that  the  district  authorities  kept  us  alive.  These  thirty  individuals’ main  task was  to 
provide Schmidt himself, his  family, all his relatives  in Germany and all the other gendarmes, with 
everything  they  required and  fancied  ‐  from  food and wine, which were hard  to come by,  to  fine 
official and civilian clothes, etc., etc. There was a good tailor among us ‐ Naftuli Rabinowicz ‐ and all 
his work was solely to supply Schmidt and his family with raiment. The second authority was Colonel 
[Hauptmann]  Dale228  in  Częstochowa.  He  came  to  Żarki  each  week  to  receive  what  had  been 
prepared for him during the course of the week ‐ and not only food and clothing, but also valuables 
and money. The third authority was the Gestapo in Radom. We had no direct contact with them. We 
found out that,  in  June 1943, orders had arrived  from Radom to the effect that we were all to be 
liquidated  and,  only  due  to  the  intercession  of  the  first  two  authorities, were  these  orders  not 
carried out.  
 
On  3rd  July,  the  house  where  we  lived  was  suddenly  surrounded  and  we  were  taken  to  the 
Synagogue,  to be  transported onwards  from  there.  It must be noted  that  Izrael Borensztajn was, 
once again, miraculously able  to convince Lieutenant Schmidt  to allow  the  few  Jews  remaining  in 
hiding to join us as well. Otherwise, they faced certain death. They, too, were sent together with us 
authorised ones ‐ thanks to which they also survived. Among them were Mojsze Wolhendler with his 
wife and daughter, Hillel Goldman  (now  in  Israel), Mrs Wajnryb, Zosia Dauman and others whose 
names  I do not  recall. All of  them must  thank  Izrael Borensztajn  z’’l  ‐ who did not  live  to  see  the 
defeat of Asmodeus himself ‐ for his last intercession.  
 
While we were being held  in  the  Synagogue,  a  freight  lorry  surrounded by Ukrainian  guards was 
already  parked  outside  to  take  us  to  an  unknown  place  and  direction.  Three  people  among  us 
managed to escape by  jumping through a small window  ‐ Mojsze Zborowski, Mane Grundland and 
Lajzer Rottenberg. The first was, in fact, able to escape, but was later caught and killed by Gentiles. 
The two  latter were captured by a farmer and his two sons, who took all their personal belongings 
and brought them back half naked and barefoot, whereupon they were immediately [made to] stand 
facing  the wall. And once more, only  thanks  to  the  immediate  intervention of  Izrael Borensztajn, 
who  had  an  extraordinary  influence  over  Lieutenant  Schmidt,  were  both  of  them  saved. Mane 
Grundland did not have  the good  fortune  to  survive  ‐  still  young, he was murdered by  the Nazis 
sometime later. Lajzer Rottenberg, who passed through all seven lairs of hell ‐ in the form of labour, 
detention and extermination camps ‐ survived and is now in Israel, in Ramat Gan.  
 
The freight lorry, carrying the last load of Żarki Jews, got under way and brought us to the camp for 
Jewish detainees  in Pionki,  in order to share  in their bitter fate. Thus ended the sad chapter of the 
Jews of Żarki ‐ a shtetl with thousands of Jews, with a way of life and traditions hundreds of years old 
– while, on  the hearts of us all, were engraved  the resplendent memories and  images of  the near 
past and the nightmarish and hellish images of the present, which was all darkness.  
 
At this point,  I wish to provide some details about the fierce struggle of one family  in Żarki, which 
displayed monumental vigour, strength  to  resist  [and]  to overcome  [difficulties] and evasive ploys 
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Paul Degenhardt, who was Chief of Police in Częstochowa at the time.] 



which were quite extraordinary in order to escape the claws of death – which, in the end, they were 
unable  to  do,  as  once  they  had  succeeded  in  escaping  from  the  claws  of  the  Nazi  vandals  and 
hangmen,  they  fell  into  the hands of  their own Polish  friends, acquaintances and neighbours. This 
family’s struggle may serve as a wonderful example of how great and mighty  is Man’s  lust  for  life 
and what super‐human strengths lay hidden within him, which are revealed when he stands before a 
threat to his very existence.  
 
The Nunberg  family  consisted  of  a  father,  a mother  and  two  sons.  Back  in  the  day,  they  had  a 
lucrative tobacco, cosmetics and newspaper business  in Żarki and their financial situation was very 
good.  Even  when  the  terrible  events  took  place  ‐  including  the  liquidation  in  1942  ‐  they  still 
managed to dodge all the tribulations thanks to their financial means, by paying off people right and 
left.  
 
In  the  autumn  of  1942,  before  the  Żarki  liquidation  operation,  the  family was  able  to  sell  their 
property  and move  to Wolbrom,  where  there  was  still  a  handful  of  Jews,  even  after  the  first 
liquidation. Once  the  final  liquidation ensued  in Wolbrom,  the  family  returned  to  Żarki. This  time, 
however,  they were  forced  to pass  from more or  less normal  living  conditions  to a  life  in hiding. 
When those in hiding were permitted to join those being sent to Radomsko, they, too, were among 
them and, in Radomsko, they returned to a more or less regular life – as they still had their monetary 
means.  
 
However, as I mentioned above, the concentration of those in hiding in Radomsko was no more than 
a  German  ruse  to  entrap  them  all  in  the  one  place.  After  a  few weeks,  the  time  came  for  the 
Radomsko ghetto’s new liquidation and the Nunberg family, once again, managed ‐ by giving a huge 
bribe to one of the gendarmes  ‐ to flee to Częstochowa, where a not very  large Jewish ghetto still 
existed. Here, they found a relative, Abram Sojka, who assisted them  in their new situation. Events 
also  repeated  themselves here and,  some  time before  the Częstochowa Ghetto  is  liquidated,  the 
family fled once more to Żarki.  In Żarki, as described above, the thirty authorised forced  labourers 
still remained, but  they could not help  the Nunberg  family much, as any such attempt could have 
cost  them  their  lives.  After  all  the  countless  wanderings  and  tribulations,  which  they  had 
experienced, the Nunberg family were already physically and mentally broken and shattered. To add 
to their misfortune, they had also run out of funds. With the little money that we collected for them, 
they were able to hide out with a farmer in a small village near Żarki. For many years, this farmer’s 
daughter had worked as a maid  in the Nunberg household. She now agreed to assist them  in their 
time of  trouble and  to  save  their  lives. This  farmer’s daughter  contacted us and we gave her  the 
money which we obtained for the family’s maintenance.  
 
But  the  day  came  when  even  the  authorised  Żarki  Jews  disappeared  and  the  shtetl  became 
“judenrein” [clean of Jews], whereupon the Nunberg family was  left as  if shipwrecked on the open 
seas, without any aid or support. With the Christian girl’s help, one of their relatives, who was in the 
Zawiercie Ghetto, managed  to  send  them a  sum of money. Under  these  conditions,  the Nunberg 
family  somehow  continued  to  fight  for  their  existence  –  although,  by  now,  their  lives  already 
resembled those of starving dogs. However, even  in this manner, they were not permitted to carry 
on. The Christian girl ‐ their helper and crutch ‐ became embroiled in a row with her sister‐in‐law and 
she ‐  in order to get back at her ‐ ran to the gendarmerie to reveal the hiding place of the “Żydzi”. 
The Nunbergs were able to get wind of this  in time and, once more, they fled their hideout before 
the gendarmes came  looking  for  them. Finding  that  they were no  longer  there,  they arrested  the 
farmer and his daughter and deported them from the village.  
 
The plight of this family which, with the last of its strength, was trying not to succumb to death, then 
reached  its tragic peak  ‐ winter was at  its harshest and they were wandering about without a roof 



over their heads. Nobody would take them in, as their money had run out. They had no other option 
but to try and hide in the woods, under the open sky. When hunger began to gnaw at them all, Mrs 
Nunberg decided to return to town, in order to attempt to purchase a loaf of bread. They would not 
sell her any at the bakery, as she had nothing with which to pay. On the edge of despair, she exited 
the bakery  and,  roaming  about  aimlessly,  she  came upon  the  family home where  they had  lived 
before the Holocaust. She entered the courtyard and, peeping through the window, she saw rooms 
filled with  light and warmth. At  the  table, where  she had once  sat with her husband and  sons, a 
Gentile sat with his family eating their supper. Memories of the past raced  inside her, burning her 
mind with lightning speed. In this house, she had spent most of her life. It was here where she had 
raised her children, who were now sitting, together with her husband, freezing from cold, awaiting 
the chunk of bread that she might bring them – and she was so helpless!  
 
Without much thought ‐half‐faint as she was ‐ she knocked on the door. Upon hearing the knocks, a 
Pole came to the door. His name was Maszczyński. He had always been known as a hater of  Jews 
and had been the Nunberg family’s competitor. She begged him to have mercy on her and her sons 
and to give her a loaf of bread. He showed her into the corridor and told her to wait, whereupon he 
went  out  and  informed  the  gendarmes  of  her  arrival.  They  came  immediately  and  arrested  the 
woman. The following day, she was taken to the cemetery and murdered. In vain, her family waited 
for  her  in  the  woods.  In  the morning  the  echo  of  a  shot  reached  their  ears,  whereupon  they 
understood that this shot had put an end to the suffering of a wretched woman and mother. 
 
 It was at this point that the bundle finally became undone. They did not wish to see one another in 
sorrow and suffering. The  father and one of the sons went one way and the second son went the 
other. For a long time, they wandered from place to place in cold, hunger and utterly destitute. One 
day,  the  father  and  son  came  to  Żarki. They went  to  see  a Christian  acquaintance  to  request his 
assistance and he, too, promptly  informed the gendarmerie. They were detained and put to death 
the  following  day.  The  second  son  continued  his  wanderings,  begging  for  alms  and mercy  and 
sleeping  in  the  open  air.  One  night,  he  sought  refuge  inside  a  haystack  in  a  farmer’s  yard.  He 
suddenly began to cough and this reached the ears of a Christian passer‐by. He went to the owner of 
the yard and asked him who was hiding there. He [said that] he knew nothing and they both went to 
find out who it was and found the Żyd. The owner of the yard wanted to set him free, but the other 
man fetched the gendarmerie. He, too, was killed on the spot.  
 
Thus ended the sorrowful episode of a fierce and audacious war of existence on the part of a entire 
family who did everything within and [even] above its power to overcome the devil’s devices and the 
rule of the vandals, which was supported by all the haters of Jews wherever they were. Thousands 
upon thousands of our brethren displayed an extraordinary force of resistance, be it without means 
of  protection,  or  [in]  very  few  [cases]  ‐  holding  weapons.  The  might  of  the  accursed  enemy, 
however, was far too great, as was the support he received from those who could have aided us, but 
did not wish to do so.  
 
When we remember all these things, our hearts fills with sadness and our soul weeps unceasingly. 
We shall never forget you, our dear shtetl  ‐ with all our brothers and sisters, fathers and mothers, 
the elders and the babes, who went to their doom without having committed any crime, but only 
because they were the children of Jacob, Isaac and Abraham.  
 
In my mind, I see you, my poor shtetl ‐ lying amongst the rubble, while all our treasures in you have 
become  ruins.  In our houses  ‐ yours  ‐  live our  sworn enemies who, with glee and  revengeful  joy, 
assisted our oppressors, thirstily drank our blood and abused our [living] bodies and corpses. 
 



In my mind, I wander around your deserted alleys and streets, searching for a mark and sign of your 
sparkling and bustling Jewish life in the houses, the study‐halls and the synagogues ‐ but it is all to no 
avail! Silenced are  the voices of  the  running children, silenced  is  the melody of  those praying and 
studying the Talmud in the study‐halls and shtieblech. That special atmosphere, which enveloped the 
town on holidays and  the High Holydays, has  forever passed and vanished and one can no  longer 
hear  the  raging  arguments  and  the  singing  and  rejoicing  of  the  youth, who  acted  extensively  to 
hasten the redemption of Zion.  
 
How  can we  console you, our poor  shtetl? We,  the ones who witnessed your horrific destruction 
alongside dozens and hundreds of other cities and towns, shall not forget you and we shall carry the 
memory of your bitter and terrible fate in our wounded hearts evermore! 
 
We, those who witnessed the annihilation of six million of our brethren and who, by some miracle, 
survived, after having experienced, with our own flesh, the full extent of their tragedy and suffering, 
are  the most  tragic of all generations  in  the history of  Jewish martyrdom. We drank  the poisoned 
cup to its dregs and there were moments when we reached the bottom of the abyss of despair. And 
yet, we may well find our consolation in the fact that, along with all that which we experienced, we 
have also had the fortune to be the first generation of the Redemption ‐ the happiest of the seventy 
generations that had dreamed of deliverance and redemption. We are participating in the beginning 
of  the Redemption  [viz.  the Messianic  Times],  in  the  labour pains of our old‐new homeland. We 
witnessed the destruction and annihilation and we also witnessed the miracle of our people’s revival 
and rise on our homeland’s soil. In the building of our country and the flourishing of our homeland, 
we  find our consolation. And not only  in moments of agony and  sorrow, but also  in  those of our 
rejoicing, shall we call you to mind, our dear shtetl and, with the perpetual tears  in our eyes which 
are like memorial candles, we shall sing the words “Am Yisrael Chai!” [The People of Israel lives]. 
 

Jakow Fiszer           
   


