
Two Last Letters*) 
 
 
As we take up the quill to mention our shtetl, the hand trembles. We are reminded of what we have 
lost and of the Żarki Jews whose loss we feel. Here and there, one person from a family is left. From 
many families, none have survived and there is no one to remember them.  
 
Of my  own  family  ‐  one  of  the  largest  in  Żarki  ‐  only  two  souls  survived  ‐  a  daughter  of Gecel 
Grynszpan and a son of Wolf Grynszpan. 
 
On 11th November 1940, they tore me away from family ‐ from my wife and my little twenty‐month‐
old daughter  ‐ and  sent me  to a  labour camp  in Germany. All  the  friends of my youth perished.  I 
hereby  commemorate  Jechiel  Bruder,  Icze  Kurc  and  Jakow‐Majer  Rajchman  ‐  the  son  of  Szlojme 
Shames. 
 
In the camp, I received a letter from Icze Kurc. He writes: 
 

Walking down the street, I met your sister Rachel. She told me that a letter had arrived from 
you from the camp. I went to your house to see the letter. There, I found your old father lying 
sick  in bed. The militia had attacked him on the Dąbrowa road. This could be the  last  letter 
that I ever write to you. My friend, it is very difficult. [These are] days of struggle between life 
and death, days of living through bitter hell, days of hunger and troubles.   

 
I think that, for you in the camp, behind barbed wire, things are better than for us. Your eyes 
do not see the tribulations, the pain, of the deportations ‐ the agony of the children and the 
old people. 
 
With this, I end my letter ‐ once the War is over, whoever survives is not to forget and not to 
forgive. 
 
                Your friend, Icze Kurc 
                                     20/7/1941      
 

Through a Christian from Myszków, who was travelling from our camp to Myszków on  leave, I was 
able to send a letter to my wife Karola Grynszpan and, through him, I also received a reply. This is my 
wife’s letter: 

 
My beloved husband Mojsze‐Zalman,  
 
Sitting at night, deep  in hard and bitter  thoughts,  I hear a knock on  the door. A Christian 
comes in and says, “Do not be afraid ‐ I have a letter for you”. With tears in our eyes, we all 
read the  letter. There are already few of us here. From Myszków, everyone has been driven 
out. The Christians have robbed everything. Mother and Uncle Chaim‐Mendel have been sent 
to  Auschwitz.  Just  imagine  our  household’s  financial  state.  Father  has  cut  off  his  beard, 
shaved, in order to look younger. We hid in a bunker. Following the deportation, we emerged 
from the bunker and saw our great destruction. It is better that you do not know the names. I 
believe that this is my last letter to you, my beloved husband. Whoever survives, is not forget 
the sorrow and not to forgive.  

                                                            
*) Made public by Zalman Grynszpan.  


