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A few days  later, we came to a small town. We were striding down the middle of the street, when 
someone  loudly cried out, “Chajka, Chajka!” And  lo and behold,  it was Szoszana Neuman  ‐ which 
meant we were in Żarki. Upon seeing me with my torn shoes and swollen feet, she burst into tears. 
Frantic questions began, one after the other ‐ “Where is Cwi? Szmul? Szymszon? Abraszka? Cypora? 
Chedwa?” 
 
“Of Szymszon,  I know nothing at all”, [Szoszana said], “Mendek1 fell on the altar of others. Do you 
remember what he wrote when he was  in the army? That he had to endure  just one more month 
and he could not wait for the day of his release. He asked to be informed regarding the status of his 
Aliyah budget. He  intended to make Aliyah  immediately upon being discharged and now   he  is no 
more!”  
 
We would never again hear his discourses on Marxism. He was a  straight‐shooter, who  knew no 
winding ways. The option to escape ‐ to desert ‐ had been available to him. He had refused to do so. 
A war against fascism was being fought  ‐ his place was here. He would not desert. He gave his  life 
fighting for a new and more beautiful world. Would he ever be remembered for his sacrifice? Will 
the world be grateful  to us  for  the  thousands and  tens of  thousands of young victims, who  fell  in 
different spots along  the  front? They are sure  to  forget,  just  like  the Polish soldiers  forgot  ‐  those 
alongside whom Mendel  fought  in his war against  fascism, which was also a war  to protect  their 
homeland. “Abraszka  is seriously wounded”, Szoszana continued her account. “Cwi and Szmul are 
together with all the men of the shtetl, whom the Germans have concentrated in the Synagogue. No 
one knows what their fate will be”.  
 
The day after the Germans entered the town, they gathered all the Jews and  informed them that, 
from  that day onwards,  they would be  required  to wash  themselves every  single day and  tidy up 
their dwellings ‐ for the end of their life, as parasites, had come and they would be required to work. 
This is how they described the Jews of Poland in Germany ‐ savage creatures, who had nothing to do 
with European culture. They treated the Jews as half‐animals. Szoszana and her family were without 
a roof over their heads. They house had been burnt down. The entire shtetl was very much ruined. A 
Polish military regiment had been stationed there. Upon noticing enemy aircraft, they opened fire. 
The Germans began bombarding the shtetl. Most of the streets were obliterated. Once the Germans 
entered  Żarki,  they  accused  the  Jews of  shooting  at  their  aeroplanes.  They burnt  the  Synagogue 
down and deported 300 Jews to Germany.  
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1 [TN: Pet name for Mendel.] 


