
Yizkor! 
 
 
In memory of the little bustling town of Żarki, which once was and 
is no more … 
 
Will we remember? 
     
Will we  remember  you, our  little  town of  Żarki, where we  spent 
the best years of our childhood? 
 
Will  we  remember  you,  all  the  Jews  of  the  shtetl,  filled  with 
suffering, working people, who  toiled all week  long,  fighting hard 
for their livelihood so that, come Shabbes, they would enjoy Torah 
study, tranquillity and love? Will we remember the scenery of our 
town,  its endless  forests,  its clear and pure waters, which  flowed 
from the springs  in Leśniów and passed through the whole  length 
of  the  town? Will we  remember  the broad marketplace  and  the 
narrow and dark alleys, along which we  strolled  long nights  from 
end to end? 
 
Will we remember the ebullient youth in the 20’s and 30’s, blazing 
its  trail  from  the  darkness  of  exile  to  the  wider  world?  The 
generation who rebelled against much of what had been accepted 
for  decades  and  centuries,  and  set  out  to  find  new  paths  ‐  in 
enlightenment, in implementation [of Zionism?], in aliyah?  
 
And, when we  come  to  gather  old memories  from  the  few who 
survived the great Holocaust, what will we say, and yet not say?  
 
“Generation unto generation uttereth speech!1”  
 
Pleasant  memories  and  ones  as  bitter  as  wormwood  already 
accompany  us  twenty  years,  and  we  have  not  yet  found  the 
wording  with  which  to  raise  a  testimonial  monument  to  that 
wonderful town, to which we have been connected by thousands 
of threads to this day. The  language  is poor, to express oneself  is 
difficult,  and  the  survivors who  could  collect  them  and  assemble 
them are few! 
 
But the heart does not give one respite and rest ‐ not to forget and 
not to allow others to forget what Amalek has done to us! 
 
We shall remember this evermore. This we owe to those who did 
not have the fortune to make it this far. 
 
We shall remember! 
 
                                                                    A. Ajzenberg   
 
 
 

                                                            
1 [TN: This is not an actual verse in Scripture, but a Jewish saying which is derived from the verse: “Day unto day uttereth speech.” (Psalm 
19:2).] 


